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Krása Slovenska. Jednoduchý názov na nástennej tabuli a pod ním štyri 

farebné obrázky jedného a toho istého kvetu. Prvý obrázok zachytával ten kvet 

v púčiku, ďalšie dva ako uţ-uţ roztvárajúci sa kvet a nádherný kvet,  štvrtý, 

posledný, ako zvädnutý kvet.  

Anton zastal a sám nevie prečo, zadíval sa na obrázky. V mysli, v srdci, v 

celom jeho tele od posledného vlasu na hlave aţ po malíček prstov na nohe ho 

napĺňa to, čo práve zaţil.  

Stojí sám na opustenej chodbe nemocnice. Všetci pacienti, čo zostali v 

tomto čase v nemocnici, sedia pri novoročnom slávnostnom obede, hoci niektorí 

iba na izbách. 

 

Anton pred očami vidí nešťastného starca Urbana. Ráno, keď odchádzal 

na omšu a v kancelárii zazvonil telefón, nevedel, čo za prekvapenie mu Majster 

Jeţiš pripravil uţ v prvý deň nového roka. Veriaca sestra z tohto interného 

oddelenia mu predostrela jednoduchú prosbu. 

„Príďte, prosím, pán kaplán, Urban zomiera.“ 

„Urban, ten známy posmeškár Pána Boha?“ nie bez úcty sa spýtal kaplán. 

„Ten,“ povedala ticho a bolestne. 

 

V jednom okamihu si sprítomnil tvár starca, s ktorým mal viac dišpút, ale 

ktoré sa zdali, ţe k ničomu neviedli. Ţeby predsa...? 

 

„A čo on,“ prekvapene sa spýtal Anton. 

„Predstavte si, ţe stále opakuje vaše meno. A keď som sa spýtala prečo, 

ticho povedal, to je kňaz...“ 

„Dopoludnia mám povinnosti,“ poznamenal Anton v úţase. „Myslíte, ţe 

to bude stačiť, ţe doţije do obeda?“ 

„Myslím, ţe áno. Keď som nastupovala ráno do sluţby, ešte ma ponúkol 

šampanským z polnočného prípitku. Vidím však, ţe rapídne upadá uţ niekoľko 

dní.“ 

Anton sa zamyslel. Spomenul si na spovedanie na oddelení pred 

Vianocami. Vtedy Urbana oslovil, či sa nechce aj on vyspovedať. S posmeškom 

odpovedal, ţe ešte nie je na tom tak zle, a zdôraznil, ţe má čas a ţe vie, ţe 

nezomrie bez spovede... Povedal to tak váţne, ţe to vtedy Antona veľmi 

prekvapilo. Nato sa Urban odmlčal, zadíval sa kdesi ďaleko a sám pre seba 

povedal:  

„Odpustila mi... Viem, ţe sa mnoho za mňa modlila...“  

Keď sa kaplán spýtal kto, počul meno Lucia. Na moment vtedy zostal 

ticho. Zreteľne ho pichlo pri srdci. Spomenul si na matku. A hneď nato ich 

niekto prerušil a on sa uţ Urbana nespýtal na nič. Odišiel. 
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„Budem vás čakať pred dvanástou. Jeho spolubývajúci bude na obede 

a vy sa budete s ním môcť v pokoji porozprávať. Oddelenie je skoro prázdne. 

Zoberte si aj olejky na zaopatrovanie,“ poznamenala zdravotná sestra. 

Anton súhlasne kývol hlavou. Aţ vtedy si uvedomil, ţe drţí v ruke telefón 

a musí dať odpoveď aj slovom.  

„Áno, prídem.“ 

 

Počas dopoludnia si viackrát spomenul na Urbana. Najmä počas oboch 

svätých omší. Zahrnul Urbana do obete svätej omše. Ako sa blíţil čas stretnutia 

s Urbanom, cítil čoraz väčšiu radosť. Zabudol, ţe aj on má na fare pripravený 

obed. Pred interným oddelením zavolal na faru, ţe príde na obed neskoršie. 

Nechcel vyvolať v prvý deň napätie pri čakaní. Stolovali v ten deň na fare piati. 

 

Na oddelení bolo skutočne ticho a slávnostne, ako sa snáď patrí na prvý 

deň v novom roku.  

V izbe bol Urban sám. Leţal na posteli. Vynechávalo mu dýchanie. 

Trochu zastonal.  

„Bolí vás niečo?“ spýtal sa Urbana.  

Chorý kývol hlavou. Anton pomyslel na starcovo srdiečko. Urban nič 

nehovoril, ale on nemyslel na svoje srdce... 

Nahol sa k Urbanovi.  

„Chcete sa vyspovedať?“ 

„Áno,“ jasne povedal starec. „Môţem poprosiť o spoveď?“ 

„Nato som tu.“ 

„Je to moja posledná hodina. Viem to. Som rád, ţe ste prišli vy, pán 

kaplán. Moc, moc, som si prial, aby ste prišli vy. Viete, vy ste mi niečo 

pripomenuli. Vy...“ starcovi vypadli slzy. „Niekoho ste mi pripomenuli... 

Niekoho... Vy ste sa mi od prvého stretnutia stali blízkym. Oslovili ste ma... 

Priniesli ste mi do ţivota pokoj...“ Prestávky medzi Urbanovými slovami 

narastali do času. 

Kaplán Anton si uvedomil, ţe musí začať. Urobil kríţ nad Urbanom. 

Starec sa pekne preţehnal. Kaplán si uvedomil, ţe starec sa nebude vedieť 

spovedať, a preto sa mu ponúkol, ţe mu pomôţe otázkami. Keď chorému 

navrhol túto moţnosť, chorý záporne pokrútil hlavou. Antona to prekvapilo. 

Nepočítal s takýmto správaním starca. 

 

Začala spoveď. Čo starec hovoril kaplánovi, ostalo tajomstvom medzi 

nebom a zemou. Starec sa vyznával dlho, občas vzrušene, ale jasne 

a zrozumiteľne. Kaplán sa tešil starcovej spovedi. Keby ich bol niekto 

pozoroval, mal by dojem, ţe títo dvaja sú dobrí známi - starec vyznával 

kaplánovi svoje hriechy ako kňazovi - najlepšiemu priateľovi. Do izby nakukla 

zdravotná sestra, ale hneď zatvorila dvere a odišla. Nechcela rušiť. Čo bolo 



 3 

a o čom bola spoveď... Keď skončila, v očiach starca boli slzy. Formulku ľútosti 

povedal sám a celú. Anton Urbanovi dal rozhrešenie v znamení kríţa. 

Urban náboţne, ale pomaly s trasúcou rukou urobil kríţ na sebe.  

 

Kaplán Urbanovi vyslúţil sviatosť chorých. Bolo vidieť, ţe starec viac a 

viac upadá. Keď prišlo k modlitbe Otčenáš, starec poprosil Antona. 

„Môţem ja sám?“ 

Anton kývol hlavou na súhlas. 

„Otčenáš...“ Urban sa modlil Otčenáš sám šeptom, pomaly ako vládal 

a mohol, ale zboţne. Anton so zatvorenými očami počúval a potichu sa tieţ 

modlil. 

„Amen,“ nahlas, aţ to Antona prekvapilo, povedal chorý po modlitbe. 

Urban prijal Krista pod spôsobom chleba v Eucharistii. 

 

Keď skončili, starec sa s prosbou obrátil na Antona.  

 

„Môţete ma na chvíľu nechať samotného...? Prosím, neodchádzajte... 

Čakajte...“ 

 

Anton vyšiel na chodbu pred izbu chorého. 

 

Zastal a pozeral si nástenku. Cítil v duši, ţe mu chce Anton niečo 

povedať. Naznačiť? Pozeral na štyri zábery toho istého kvetu. 

 

„Zomiera,“ vyrušil ho hlas. „Urban zomiera,“ volala zdravotná sestra.     

Anton sa v sekunde vrátil do izby, z ktorej bol vyšiel. Chytil starca za 

ruku. Ten naň pozrel zvláštnym pohľadom.  

 

„Bolo mi odpustené,“ zašepkal, akoby chcel tým Antonovi niečo 

významné povedať.  

„Kto? Kto vám odpustil?“ spýtal sa nakláňajúc sa nad zomierajúceho. 

Po pauze ticha Urban ešte otvoril oči a pozrel hore. 

 

„Ona mi odpustila... Aj Jeţiš mi odpustil...“ 

Urban pozrel na kaplána a usmial sa. 

„Ďakujem... Aj ty si mi odpustil...“ 

 

Boli to posledné slová starca. Anton sa naň zadíval. Otvorené oči mŕtveho 

muţa zatlačil... Predtým si všimol ich farbu. Uvedomil si, ţe aj on má oči tej 

istej farby. Zbledol. Jednou rukou stále drţal ruku zomrelého. Tvár starca mu 

znova a znova pripomínala to, čo pred chvíľou počul, čomu sa celou svojou 

bytosťou bránil... Spovedné tajomstvo. 
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Kňaz nič z toho, čo počuje od penitenta, nesmie prezradiť, a preto sa 

nevracia ani v myšlienke späť. 

Slová starca Antonovi otvorili trinástu komnatu v jeho srdci. Pootvorila 

mu ju mama pred pár rokmi. Keď zomierala, nedopovedala... Pravdu, tajomstvo 

si vzala so sebou na večnosť. Boh mu teraz odhaľuje tajomstvo, ktoré sa dotýka 

kňaza Antona samotného.  

 

„Otec!?“ 

 

Vyriekli Antonove ústa. Zarazil sa. 

Zdravotná sestra vedľa neho slovu nevenovala pozornosť, alebo ho 

nepočula. Zahryzol si mocne do jazyka. Väčšiu bolesť ako v ústach pocítil pri 

srdci.  

 

Anton si napriek tomu, ţe je viazaný spovedným tajomstvom, začal 

uvedomovať, ţe stojí pravdepodobne nad mŕtvym telom svojho biologického 

otca. 

Vo vnútri cíti začínajúci boj, vzrastajúce napätie, zákaz a poznanie...  

Zatvoril oči. Chcel zabrániť slzám. Tie sa začali rinúť po jeho tvári. Zdravotná 

sestra vyšla von.  

 

Anton si uţ dávno uvedomoval viac vecí okolo seba.  

„Keby som to povedal niekomu, nik by mi neveril,“ povedal sám pre seba. 

 

Stál nad práve zomrelým telom muţa, starca, a jedine on vie, ţe stojí nad 

mŕtvym telom svojho otca.  

 

„Otec,“ vydralo sa mu znova z úst. Srdce sa mu zachvelo. V miestnosti 

bol ţivý len on sám. 

„Môţem?“ poloţil otázku sám sebe. „Môţem povedať nad touto 

mŕtvolou, mŕtvym človekom, otec, tato...?“ Vo vnútri cítil nad odpoveďou 

otázniky. 

 

Spomenul si na nedopovedané slová matky, keď zomierala.  

          „Bol si počatý v hriechu, syn môj...“  

 

Spomína si, ako mame po lícach stekali slzy. Po chvíli pokračovala.      

„Budeš kňazom. Ak to bude vôľa Boţia, dozvieš sa viac. Mne Boh 

odpustil. Viem, ţe som nespáchala vtedy hriech. Mám čistú dušu. Boh mi 

odpustil.“ 

Hovorila pomaly, zomierala... Bol pri jej posteli aj vtedy sám. Nenútil ju, 

aby hovorila, hoci jej slová v ňom vyvolávali otázniky.  
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„Boh je dobrý, milosrdný...“ stíchla.  

Pozrela sa vtedy na syna Antona. 

„Celý ţivot som milovala Boha a nie som si vedomá, ţe by som chcela 

spáchať smrteľný hriech.“ 

 

Aj teraz má matku pred svojimi očami. Jej ţivot bol preniknutý láskou 

k Bohu. Vţdy mu vštepovala lásku k Bohu. 

 

„Neviem, prečo to Boh dopustil v mojom ţivote. Nikdy som sa za to Bohu 

nerúhala. Áno, pýtala som sa nielen Boha, prečo sa to stalo... Viem, ţe cesty 

Boţie sú pre nás ľudí často nepochopiteľné.“  

Anton si spomína, ţe vtedy u mamy začala agónia. Díval sa na ňu 

a necítil, ţeby mama trpela, naopak, na tvári videl, ţe sa usmieva. Po chvíli sa 

prebrala.  

 

„Čo to bolo? Kde som bola?“ pozrela na syna. Drţal ju za ruku a utieral 

spotené čelo. 

„Mama, si doma,“ povedal jej ticho. 

„Doma?“ Očami prešla po miestnosti. „Áno, doma... a kde som potom 

bola?“ Zastavila sa očami na Antonovi. 

 

„Synček môj... chlapček môj...“ usmiala sa naň. „Bála som sa vtedy, čo 

bude... ako bude... keď som ťa pocítila vo svojom lone. Počal si sa bez môjho 

súhlasu a verím, ţe ani on nechcel splodiť dieťa.“ 

 

Anton uţ čo-to i vtedy vedel o svojom počatí z maminho rozprávania, ale 

nikdy, aj keď bol zvedavý, čo bolo a ako to bolo, kto je jeho otec, najmä keď uţ 

bol dospelý, sa mamy nepýtal. Často sa čudoval sám sebe, ako veľmi 

rešpektoval mamine súkromie. Čo sama nechcela povedať, nepýtal sa, 

nevyťahoval z nej, hoci jeho zvedavosť bola veľká.  

 

„Keď si sa narodil, bola som šťastná. Keď mi ťa prvýkrát ukázali, ty si 

neplakal, ale ja som sa od radosti, ţe ţiješ, rozplakala.“ 

 

 

Anton stál nad mŕtvym telom muţa a spomínal na smrť svojej matky. 

Dnes mu je odhalené tajomstvo, ktoré mu ani zomierajúca matka celkom 

neodhalila. Odhalil ho tento muţ. Nechtiac. Povedal jemu, kňazovi, to, čo drţal 

u seba pod prísnym tajomstvom. Anton sa dozvedel, ţe je synom tohto muţa. 

Muţ to povedal nevediac, ţe to hovorí svojmu synovi, ktorého počal v hriechu. 

Vyznal sa v spovedi v hodine smrti mladému kňazovi.  
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„Otec!“ znova zastonal Anton. „Nikdy som ti nepovedal otec, pokiaľ si 

ţil.“ Rozplakal sa. V miestnosti bol stále sám. 

 

„Otec... Takto som oslovoval iného muţa.“ Myšlienka kňaza Antona sa 

zastavila pri Albertovi. Aj keď si ho z detstva málo pamätá, celý ţivot ho 

oslovoval otec a ako otcovi mu zatlačil oči. Albert sa oň predsa staral celý ţivot 

ako o syna, hoci nebol mu otcom. 

 

Anton sa pozeral na tvár svojho vlastného otca, ktorý ho len počal... 

Nepamätá sa, ţeby sa boli stretli. Počul o Urbanovi mnoho, ale nikdy sa 

nerozprávali okrem toho stretnutia. V tvári muţa si Anton uvedomoval aj svoje 

črty tváre. Je to logické, ţe z biologického otca prechádzajú niektoré črty aj na 

dieťa.  

 

Antonovi padajú slzy a bránia mu vidieť tvár jeho mŕtveho skutočného 

otca. Uvedomuje si, ţe pohľad na zomrelého v ňom nevyvoláva hnev. Mohol by 

sa hnevať? Veď jeho biologický otec umrel a Boh mu nedal milosť, aby odišiel 

na druhý svet s tým, ţeby vedel, kto ho absolvoval – dal mu rozhrešenie, ţe to 

urobil jeho pokrvný syn. Prečo to Boh takto zariadil? Ţeby preto, lebo celý ţivot 

pred svetom tajil, ţe má syna? Lebo nikdy neoslovil syna - syn môj? Syna nikdy 

ničím neobdaroval, nenavštívil, nedal si námahu, aby ho vyhľadal, poznal, 

videl? Boh rešpektuje slobodnú vôľu človeka.  

 

Koniec koncov mu o ňom, o otcovi, nerozprávala ani mama, Lucia.  

 

Tajomstvá? Prečo?  

„Aj Boh je tajomstvom. Kto kedy pochopí Boha? Boha nik celkom 

nepochopí,“ uvaţoval Anton.  

 

Teraz mŕtvy Urban v mladom kňazovi mení jeho postoje. Uţ necíti 

k mŕtvemu postoj cudzieho človeka. Je iba jeho biologický otec, ale predsa je 

otec. Koľko synov nemôţe za svojich otcov! Mnohí nikdy, ani na smrteľnej 

posteli ich nepoznajú. A on ho poznal. Anton si uvedomuje, ţe je aj kňaz. Boh 

mu sám odhalil tajomstvo. Boh si to nechal sám pre seba, aby mu toto tajomstvo 

odhalil. Nebola to ani mama a ani nikto iný. Sám Boh. 

„Boţe, ďakujem za odhalenie tohto tajomstva,“ povzdychol si. 

 

Zdravotná sestra vstúpila do miestnosti. 

„Boh je skutočne nepochopiteľný,“ povedala kňazovi, nečakajúc 

odpoveď. „Tento mŕtvy človek mnohým ľuďom spôsobil veľa bolesti, zla... 

V meste a na okolí pre neho mnohí plakali. Poubliţoval mnohým...“  

Zdravotná sestra nepozrela na kňaza a rozprávala. Pritom dávala na 

poriadok niektoré veci na stolíku pri posteli. „Boh mu dokonca doprial milosť 
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odpustenia jeho hriechov. Bol to veľmi hriešny muţ.“ Pozrela na kňaza. „Veď 

vy viete najlepšie, spovedali ste ho... A ja viem, ţe chcel sa vyspovedať, hoci 

včera ešte nechcel... Iste nebol desiatky rokov pri spovedi... Pán kaplán, vám dal 

Pán Boh milosť, aby ste jeho dušu pripravili na večnosť... Keď sa vyspovedal, 

iste nebude zatratený... Aj ja sa často modlievam za pacientov, aby sa im dostalo 

milosti od Pána Boha, aby sa na smrteľnej posteli vyspovedali. Verím, ţe Pán 

Boh je milosrdný a odpustí kaţdému človeku, kto sa aspoň na smrteľnej posteli 

obráti k nemu...“ 

 

Sestrička si neuvedomila, ţe rozpráva iba ona, ţe kňaz mlčí. Nepozrela sa 

na kňaza. Videla by jeho slzy. Antonove oči boli stále mokré od sĺz.  

 

Anton vytiahol z vrecka ruţenec. Začal sa modliť. Sestra ticho vyšla 

z miestnosti. Na chvíľu zaváhal. Ktorý ruţenec sa modliť? Radostný - ţe sa otec 

pred smrťou zmieril s Bohom? Bolestný - za jeho odpustené hriechy, kratší 

očistec? Slávnostný - ţe je chvíľa ďakovať Bohu za záchranu jeho duše? Anton 

sa rozhodol pre ruţenec svetla. Do duše mu začal vnikať zvláštny lúč pokoja. A 

po zvolaní ,ktorý nech je svetlom nášho ţivota’ a zvolaní ,ktorý nech nás 

uzdravuje svojou milosrdnou láskou‘ uţ cítil v celej duši hrejivý pokoj. Pri 

treťom Zdravas a zvolaní ,nech nás vezme k sebe do večnej slávy’ nemal 

pochýb, ţe jeho pokrvný otec je zachránený pre večnosť. 

 

„Vy ste ešte tu?“ Do miestnosti vstúpila zdravotná sestra. Bolo pre ňu 

zvláštne, ţe kňaz sa modlí pri zomrelom ruţenec.  

Anton práve končil piaty desiatok ‚ktorý ustanovil Oltárnu sviatosť‘. 

 

Sestrička priviezla vozík, na ktorom chcela odviesť mŕtve Urbanovo telo. 

 

„Sestrička, mám k vám prosbu. Chcem sa postarať o pohreb mŕtveho.“ 

Sestričku prekvapila kňazova prosba.  

„Prečo?“ pozrela na kňaza. „Práve som si overila v dokladoch, ţe 

v prípade smrti má sa oň postarať suseda z bytovky.“  

„Mohol by som sa s ňou uţ teraz skontaktovať?“ spýtal sa. 

„Prinesiem vám číslo telefónu.“ Odišla. 

 

Anton na takéto pokračovanie sám nebol pripravený. Povedal slová zo 

srdca. Počas modlitby ruţenca, aj keď je táto modlitba rozjímavá, na to 

nemyslel. Rozhodol sa, ţe svojmu otcovi zariadi pohreb. Nedomyslel, ţe to 

vyvolá mnoho otázok u ľudí.  

„Boţe, chcem otcovi urobiť sluţbu, aj keď on na mňa zabudol,“ 

povzdychol si. 
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„Nemá v meste rodinu. Viem, ţe poumierali. Starala sa oň uţ niekoľko 

rokov táto pani. Bude rada, keď všetko nebude musieť vybavovať... Počula som, 

ţe uţ nemá priateľov, aj poumierali, ale ho aj zradili... Bol sám. Kedysi bol 

veľké zviera... Zaiste ste počuli čo-to o tom, ako sa správal najmä k Cirkvi. 

Mnohí majú na neho zlé spomienky pre púť v Levoči...“ Sestra znova sama 

hovorila a hovorila a kňaz len počúval. 

 

Anton jej pomohol preloţiť mŕtveho z postele na vozík. Prikryla ho 

plachtou. Za odchádzajúcim vozíkom urobil znamenie kríţa. 

„Boţe, keď si ty odpustil môjmu pokrvnému otcovi, chcem sa postarať 

o jeho dôstojný pohreb.“ 

 

 

Je pravdou, ţe keď kňaz Anton prišiel na faru a povedal, ţe chce pomôcť 

pri vybavovaní pohrebu, gazdinka i farár sa začudovali. 

„Ešte ţiadny kaplán neorganizoval veci okolo pohrebu,“ poznamenala 

farská dom vedúca.  

Farár sa zadíval na kaplána. Spozornel. Nebohého Urbana poznal. Všeličo 

vedel o ňom. Uprene sa zahľadel na tvár pred sebou. Pokrútil hlavou.  

„Tá podoba!“ Dobre poznal obe tváre, ale aţ teraz si to všimol. 

 

Podobne reagovali na matrike i na pohrebnej sluţbe. Kaplán organizuje 

pohreb! Ale hoci poznali tvár Urbana a videli tvár kaplána, nič im to nehovorilo. 

 

Príprava na pohreb prebehla nad očakávanie kňaza Antona pokojne. 

Suseda mala radosť, ţe nemusí chodiť peši a vec vybavovať, a iní, aj keď sa 

čudovali, boli zamestnaní svojimi povinnosťami. Len hrobár, keď s Antonom 

vyberali miesto, kde uloţia mŕtve telo, poznamenal:  

„A viete, pán kaplán, kto to bol ten mŕtvy? Zviera. Rozpráva sa o ňom, ţe 

sledoval tých, čo chodili na Levočskú horu, zapisoval čísla áut a udával mená 

ľudí, čo tam boli. Vraj za to nemal ani zaplatené, a robil to.“  

„Kaţdý si pred Boha Sudcu odnesie svoj balík hriechov. Verím však, ţe 

Urban nebude zatratený. Pred smrťou sa vyspovedal.“ Kňaz váţne pozrel na 

hrobára. „A vy ste boli na vianočnej spovedi?“  

Hrobár neodpovedal.  

„Tak sa mi zdá, ţe keby ste vy dnes zomreli, tak nepôjdete ani do očistca, 

čo si o mŕtvom môţeme myslieť.“ 

 

Hrobár ešte nabral odvahu a tvrdošijne zopakoval. „Urban, keď bol 

mladý, bol veľké zviera. Udával ľudí.“ 

„Odpyká si svoje hriechy. My sa snaţme dať si dušu do poriadku pred 

Pánom Bohom.“ Dodal kňaz a nepozrel na hrobára. Vedel, ţe hrobár je tieţ 

číslo. 
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Matrikárka, staršia ţena, vdova, sa rozrozprávala.  

„Nebohý bol v Slovenskom národnom povstaní. Dovtedy bol vraj dobrý 

človek. Pochádzal z dediny neďaleko. Vraj bol aj miništrant, keď bol chlapec. 

Bol sirota. Otec mu zomrel skôr, ako sa narodil. Zabilo ho v hore drevo a jeho 

matka zomrela na tuberkulózu, keď ešte chodil do školy. Vychovávala ho babka, 

otcova mama. A tá bola stará, nestačila na chlapca.“  

Anton sa dozvedel znova niečo zo svojho rodu a okolností. Nedal však na 

sebe nič znať. Len sa čudoval, ţe ľudia hovoria iba zle. Veď na kaţdom človeku 

je aj niečo dobré. Pýtal sa sám seba, prečo to hovoria. Ako kňaz chápal, ţe ľudia 

si viac všímajú negatívne veci. Nie však na sebe, ale na druhých.  

 

Na cintoríne sa prihovoril starému muţovi. Ten o Urbanovi hovoril pekne. 

Boli asi v rovnakom veku. Spomínal, ţe keď boli ešte mladí, stali sa cez vojnu 

rýchlo zo dňa na deň muţmi. Vojna. Spomenul, ţe Urban mu zachránil ţivot, 

keď ho pred niečím varoval, aby sa tomu vyhol. Iný muţ poznamenal, ţe po 

vojne sa Urban veľmi zmenil. Začal robiť politiku. Ľuďom kontroloval 

kontingenty a nemal zľutovanie. Vstúpil do komunistickej strany. Začal si veľa 

o sebe myslieť. Rodnej dedine sa vyhýbal, pretoţe ho chceli chlapi biť kvôli 

kontingentom. Mal sa aj ţeniť, ale i keď prespal snúbenicu, nedali ju jej rodičia 

za neho. Má teda dcéru.  

 

Po tejto informácii si začal všímať okolie. Ţena, jeho nevlastná sestra, 

nebola na pohrebe. Kohosi sa na ňu pýtal, ten mu odpovedal, ţe ju pozná, ale ţe 

je chorá. 

 

Po pohrebe, keď išiel od hrobu, pustil sa do rozhovoru s troma či štyrmi 

muţmi. Mali dobre nad sedemdesiat rokov. Priznali sa, ţe boli s Urbanom 

v Ľudových milíciách. Pochválili sa - chlapi sa radi vojnou a jej podobnými 

obdobiami pochvália.  

„Urban bol karierista,“ poznamenal jeden z nich. Ten muţ chodil i do 

kostola a Urban ho za to udal. Nehneval sa vraj na neho, ale drţal si od Urbana 

odstup. A on sa tak vypracoval, ţe začiatkom päťdesiatych rokov rečnieval aj na 

tribúne počas prvomájovej manifestácie ako funkcionár milície.  

 

Niektorí ľudia na pohrebe jeho otca, čo oni nevedeli, sa mu ako kňazovi 

otvorili a čo-to o Urbanovi povedali. Bolelo ho, ţe spomínali skôr jeho hriechy  

ako cnosti. 

 

Po príchode na faru si Anton nevšimol, ţe si ho pán farár prezeral viac 

ako doteraz. V ten večer sa potešil aspoň jednému rozhovoru. Po omši prišla 

staršia pani v rokoch jeho otca dať na svätú omšu za Urbana. Prekvapilo ho to 

a priateľsky sa spýtal, čo ju k tomu vedie.  
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„Viete, pán kaplánko, ja som jeho rodáčka a my sme spolu chodili aj do 

triedy, do školy.“ 

 

Anton sa dozvedel viac o detstve otca. V dedine mali školu a v nej dve 

triedy. Urban bol chytrý, a preto dával pozor na spoluţiakov. Učitelia ho tým 

poverovali. Ţena rozprávala kaplánovi, ţe keď boli starší, Urbanovi sa páčilo 

jedno dievča. Volala sa Lucia. 

 

Pri tomto mene kňaz spozornel. „Tak sa volala aj moja mama,“ povedal si 

potichu. Ţena bola asi nedoslýchavá a tú poznámku kňaza nezaregistrovala.  

 

Hovorila ďalej, ţe Lucia bola o desať rokov od Urbana mladšia. Chcel sa 

potom neskôr, keď uţ dospievala v ţenu, s ňou oţeniť. Hovorieval, ţe bude 

jeho. Potom čosi s inou vyparatil, mal sa ţeniť, ale jej rodina ho nechcela. 

A Lucia odišla z dediny. Išla študovať do Bratislavy a ţenička počula, ţe bola 

potom začas u rehoľných sestričiek a neskôr ţe od nich odišla. Nechodila do 

rodnej dediny a niekde vo svete sa stratila. Nestretli sa odvtedy, čo išla do školy. 

Ţena povedala kňazovi i to, ţe keď vie, ţe niekto z jej rovesníkov a rodákov 

zomrie, dáva na sväté omše. A dnes, keď išla do kostola na omšu, dozvedela sa, 

ţe Urbana pochovali, a preto chce dať za jeho dušu odslúţiť svätú omšu. Keď si 

úmysel svätej omše Anton značil, ţena ešte povedala:  

„Viete, kaplánko náš, aj keď Urban aký bol, taký bol, nechodil do kostola, 

ja si pokladám za povinnosť ako kresťanka aj za takých dať na svätú omšu,“ 

a skúmavo dodala, „však to môţem takto robiť?“ 

„Veľmi dobre si počínate, babička,“ povedal jej na to kňaz.  

 

Keď v nasledujúce rána si Anton koná ranné rozjímanie, znova a znova sa 

vracia k trom ľuďom: k Urbanovi, ktorý bol jeho biologický otec, splodil ho, 

a teda je mu vďačný za dar ţivota; k Albertovi, ktorý mu bol otcom v ţivote, 

staral sa oň, hrali sa spolu, bol mu vzorom, venoval sa mu... jemu čoraz viac cíti 

potrebu splatiť lásku, ktorou ho sprevádzal, pokiaľ ţil; a k maminke. Maminka! 

Pracovitá a zboţná ţena. Aţ po jej smrti a teraz zvlášť si uvedomuje, čo to bolo 

za človeka v jeho ţivote. Nezúfala si, nereptala, naopak prijala od Boha aj veci, 

ktorým nerozumela, a predsa hrdinsky ţila. 

 

Dospel po čase k rozhodnutiu, ţe sa bude za všetkých troch modliť viac. 

Ako kňaz si uvedomuje silu modlitby a rovnako si uvedomuje, ţe keď to bude 

vôľa Boţia, dozvie sa o nich viac.   

 

 

***** 
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Povinnosti doma na fare, v škole katechéza Antonovi po čase pomohli 

vrátiť sa do zabehnutých ţivotných koľají. Jeden ruţenec denne za troch 

zomrelých ani raz nevynechal.  

 

Popri povinnostiach sa Anton venoval poznávaniu histórie diecézy. Po 

neţnej revolúcii v roku 1989 sa utvorili moţnosti a zároveň aj potreba poznať 

i nedávne, ale uţ do histórie patriace udalosti a osobnosti. 

V januári je skoro tma. Mal, takpovediac, voľný deň. Po obede sa usadil vo 

farskom archíve. Do rúk zobral aj Direktórium z roku 1950. To preto, lebo 

o tom roku vedel, ţe bol pre Slovensko uţ poznačený novou ideológiou. Pri 

listovaní ho vzadu upútal zoznam vlaňajších, teda z roku 1949, vysvätených 

kňazov. 

 

Usmial sa a sám pre seba povedal: „Poznám niektorého z nich?“ 

          Ako tak listuje, príde aj na zoznam z predchádzajúceho roku. A tu číta 

i meno Albert... Priezvisko ho zaskočilo. Číta svoje priezvisko! Nevedel, 

nepočul, ţe v diecéze pôsobil kňaz s jeho priezviskom. 

 

„Tak sa predsa volal môj otec, aspoň som si donedávna myslel, ţe bol 

mojím vlastným otcom.“ 

 

V tom okamihu si uvedomil, ţe Boh mu odkrýva nové fakty z jeho okolia. 

Bolo tam len meno a dátum narodenia. Po ich prečítaní si uvedomil, ţe údaje sú 

zhodné s údajmi jeho otca.  

 

„Môj otec! Ten, ktorý ma vychovával, bol katolícky kňaz?!“ aţ nahlas 

vykríkol. „Je to moţné?!“ začudoval sa a vzápätí sa mu v hlave začali ozývať 

rôzne súvislosti, čo počul. 

 

Po večeri zostal pri stole s farárom. Nezvykol dlho večerať, ťahal ho 

večerný program v televízii. Farárovi, keď sa však kaplánko nedvíhal, napadlo, 

či sa nechce o niečom porozprávať. A Anton naozaj chcel. 

Vcelku si obaja padli do oka. Rozumeli si. Hoci bol medzi nimi veľký 

vekový rozdiel, bol medzi nimi rešpekt a úcta. Nebol to vzťah syna k otcovi, ale 

sú spolu len tri mesiace. Nedozrel čas?  

 

„Môţem sa niečo spýtať, pán farár?“ začal Anton konverzáciu. 

„Keď budem vedieť, rád vám odpoviem, pán kaplán.“  

Vykali si. Farár mohol aj tykať, ale mal skúsenosti s kaplánmi, ţe vykanie  

je lepšie. 

„Poznali ste, alebo stretli ste sa uţ s menom kňaza Albert a moje 

priezvisko?“ 

„Áno.“ Farára zaujalo, prečo sa ho na to kaplán pýta.  
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          „Dnes som v archíve v Direktóriu z roku 1950 objavil toto meno.“  

          Kňaz farár sa začudovane pozrel na kaplána.  

„Myslel som, ţe ste s históriou tohto kňaza oboznámený.“ 

„Prečo?“ 

„Myslel som, ţe to bol niekto z vašej rodiny.“ 

„Môj otec sa tak volal.“ 

„Otec?“ farár so záujmom pozrel na kaplána. 

„Áno, otec,“ zopakoval farárovi. 

„Poznal som kňaza asi o desať rokov staršieho odo mňa. Bol kňazom 

v inej diecéze.“ Pozrel sa von oknom a pokračoval. „Bol kňazom, ale 

apostatoval.“ Znova sa zadíval smerom ku kaplánovi. „Je to uţ asi dvadsať 

rokov.“ Zháčil sa. Kaplán si reakciu farára nevšimol. „Nebol z vašej rodiny?“  

„Neviem. Moju rodinu nepoznám. S mamou sme sa nestretávali 

s príbuznými. Od mamy viem, ţe dedko i babka zomreli. Na Dušičky sme pri 

kríţi zapaľovali sviece za starých rodičov.“ Kaplán stíchol a zamyslel sa. „Som 

jedináčik. Teda nemám súrodencov. Nepamätám sa na ţiadneho bratranca a ani 

sesternicu. Bývali sme s mamou v Pardubiciach. Tam som aj chodil na základnú 

školu. Keď som mal trinásť, presťahovali sme sa na Slovensko. Do gymnázia 

som chodil uţ na Slovensku.“  

Farár ticho počúval kaplánov ţivotopis. Postupne si začal niečo 

uvedomovať. Keď pán kaplán skončil rozprávanie, pričom spomenul i ťaţkosti 

so slovenčinou, najmä gramatikou, ujal sa slova. 

 

„Zdá sa mi, pán kaplán, ţe budem jeden ročník s vašou mamou. Ja som 

ročník 1935.“ 

„Áno, aj mama bola ten ročník narodenia.“ 

„Pochádzam z Oravy, to asi viete, pán kaplán. Mal som sedem 

súrodencov a z toho tri sestry.“ 

„Ja nikoho...“ 

„Dve sestry boli rehoľnými sestrami. Ţije uţ len jedna. Je viac ako o 

desať rokov odo mňa staršia. Ţije v charite v Čechách. Vaše priezvisko je 

v týchto končinách neznáme,“ zakončil odborne farár. 

„Vraj pochádza z Povaţia. Odtiaľ bol otec,“ poznamenal kaplán. 

„Je zaujímavé, ako si nás Pán Boh nájde, povolá a cez celý ţivot vedie,“ 

zamyslel sa farár. 

„V mojom ţivote si to viac a viac uvedomujem od Nového roka,“ vyznal  

kaplán farárovi. 

„Ako ste sa dostali do nášho seminára, keď ste z inej diecézy?“ zvedavo, 

aspoň sa tak farár tváril, spýtal sa kaplána. 

„Na prijímacích pohovoroch mi to doporučil otec biskup, ţeby som to 

mohol skúsiť v inej diecéze. Prečo, to mi nepovedal. Povedal ešte toľko, ţe sa 

porozpráva s biskupom našej diecézy a ţe ten ma určite prijme.“ 

Kým pán kaplán hovoril, farár tuho premýšľal.  
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„A ako sa vám v diecéze páči?“ 

„Som spokojný. Som šťastný, ţe som kňaz. Veď nezáleţí, v ktorej diecéze 

pracujem. Uvaţoval som aj o tom, ţe keby som sa nebol stal kňazom na 

Slovensku, šiel by som do cudziny, do misií.“ 

„Aj ja som mal pred rokmi túţbu ísť do misií. Vtedy ma odhovorili 

súrodenci okrem sestričiek, aby som zostal doma na Slovensku. Som spokojný. 

Uţ mám jeseň ţivota a myslím, ţe ste môj posledný kaplán. Chcem, či chystám 

sa ísť do dôchodku.“ 

„Vy? Veď máte síl ešte za troch.“ 

„To sa vám zdá. Ja cítim roky. Keď ich budete mať vy, spomeniete si, ţe 

človek po sedemdesiat päťke uţ má miesto za pecou.“ 

„Je pravdou, Svätý Otec prijíma od biskupov v tomto veku abdikáciu. Ale 

to sú biskupi. Kňazov je stále málo na Slovensku.“ 

„Ešte neodchádzam. Je však pravdou, ţe v seminári je pekný počet 

bohoslovcov. Nepatrí sa mladých zdrţiavať. Keď sú mladí, nech pracujú. Preţil 

som ťaţké roky. Keď som sa stal kňazom, práve prezident republiky dával 

dlhoočakávanú amnestiu. Vtedy sa mnohí kňazi dostali z väzenia. Nemohli sa 

hneď vrátiť do pastorácie. Pracovali kde-kade. Veď to, pán kaplán, poznáte, 

počuli ste o tom.“ 

 

Bol to pre farára i kaplána pekný večer. Zabudli na film v televízii. Farár 

ponúkol kaplánovi koňačik a priznal sa, ţe sa uţ dávno takto s kaplánom 

neporozprával. Prebrali v ten večer všetko moţné. Politickú, spoločenskú, 

športovú i kňazskú situáciu. Otvorili sa jeden druhému navzájom. Skoro vo 

všetkom, hoci je medzi nimi veľký vekový rozdiel, si v základných veciach 

rozumeli. Hovorili otvorene. Pýtali sa jeden druhého. A obaja mali pocit, ţe si 

nič nezatajujú. Farár si však v posteli, skôr ako zaspal, rozhovor ešte 

pripomenul. Uvedomil si, čo všetko ešte pán kaplán nevie. V súvislostiach to 

ešte nemá jasné ani on, ale rozhodol sa, ţe sa na veci pozrie. Popýta a zistí. 

Pravda, nie tak, aby došlo k zbytočným ťaţkostiam. 

 

 

***** 

 

V nedeľu popoludní prišla kňazovi rodná sestra - rehoľná sestrička na 

návštevu. Vraj ju predstavení pustili hádam naposledy. Brat ju podpichoval, ţe 

hoci je mladší, ona ho ešte predbehne. Spomenul si na rozhovor s pánom 

kaplánom. Nie iba na to, keď rozprávali o veku.  

Mal také tušenie, ţe kedysi pred dvadsiatimi či tridsiatimi rokmi o tom 

počul, ale nebol si istý. Poloţil sestre otázku. Predpokladal, ţe sestra nepozná 

priezvisko pána kaplána. 

„Máš dobrú pamäť, bola si aj predstavenou, poznala si viacerých kňazov, 

nič ti nehovorí meno Albert?“ Zámerne nepovedal sestre priezvisko. 
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„Áno, poznala som kňaza s takýmto menom.“ Zamyslela sa. „Pracoval 

v Pardubiciach, keď sa vrátil z väzenia. Bol pomerne mladý. Mohol mať 

tridsaťpäť rokov.“ 

 

Farár, sestričkin brat, si zhlboka vzdychol. Nepovedal ústami, ale 

pomyslel si: Predsa som dobre tušil. Tu budem hľadať. 

„Zaujímam sa v poslednom čase o neho. Nevieš mi povedať o ňom niečo 

viac?“ 

„Vieš, uţ je odvtedy pár rokov. Ale často sa modlím za kňazov, najmä 

tých, čo mali ťaţkosti, a preto si na udalosti okolo jeho prípadu spomínam.“ 

Nadýchla sa a pokojne uvaţujúc začala rozprávať. 

 

„Bola som v tom čase vyvezená do Čiech. Poznáš, čo to bolo. Z Martina z 

nemocnice ma priviezli do východných Čiech. Slováci nás, myslím rehoľné 

sestry, na Slovensku nechceli. Z nemocnice som sa však dostala do ústavu 

mentálne postihnutých chlapcov. Rýchlo som si zvykla. Kaţdý deň bolo nové 

a nové vzrušenie. Keď nie okolo našich sestier, tak s chlapcami, a potom prišlo 

to s ním, s kňazom Albertom.“ 

 

Farár sa pozrel na hodinky. Boli tri hodiny odpoludnia. 

 

Sestra pohyb brata neregistrovala. Premýšľala.  

 

„Politická situácia sa zdala byť amnestiou pokojnejšia. Vrátili sa sestry 

z väzenia. Mali začať pracovať u nás v ústave. Bola som poverená viesť 

komunitu, pretoţe predstavená bola ešte vo väzení. Hľadala som spôsob, kedy 

a ako predostrieť ţiadosť o prijatie našich sestier do zamestnania. Vedúci bol 

dosadený Štátnou bezpečnosťou a všetko si ako starý komunista drţal 

a kontroloval. Rýchlo som však vypozorovala jeho slabosť. Rád papkal, rád si 

ako Čech okrem piva dal aj kalíštek a potom si na hodinku poobede šiel 

zdriemnuť. Keď si pospal, býval poddajný. Vtedy som mu zvykla predostrieť 

naše poţiadavky.“ Brat sa na sestru usmial. Uţ od detstva ju v rodičovskom 

dome povaţovali za šikovnú pri riešení ťaţkostí medzi rodičmi a nimi - deťmi. 

 

„V ten deň odišiel skôr. Zobudil sa skôr a šiel domov. Za tmy prišiel 

Albert. Poznala som ho. Bola som mu predsa v roku Víťazného februára na 

primície. Mal primície ešte vonku za ich dedinou pri kríţi v poli. Ja si na to 

pamätám. Albert nebol dlho v pastorácii. Zatkli ho, keď sa vracal z mesta 

domov. Dovtedy ho doma veriaci celé noci stráţili. Mali pošepnuté z kruhov 

blízkych bezpečnosti, ţe ho chcú z farnosti dostať do väzenia. Veriaci ho 

stráţili, ale v poli ho zatkli. Málo, tri či štyri roky, bol v pastorácii. Internovaný 

pán biskup ho vtedy cez tajného generálneho vikára poveril dočasne spravovať 
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farnosť. Dlho to nerobil. Bol však šikovný. Vedel to s ľuďmi a raz či dvakrát dal 

tajne aj duchovné cvičenia našim sestrám.“ Aj po rokoch cítila sestrička 

k Albertovi vďačnosť za to, čo pre nich konal. 

 

„V ten večer sa u nás zastavil cestou z väzenia. Aj povedal, kto mu o nás 

hovoril, ale na to sa nepamätám. Jednoducho v ten večer prišiel. Sestry boli 

šťastné, ja som si však uvedomovala všetky okolnosti. Bola to policajná doba. 

Príslušníci v mongomerákoch chodili po dedinách, i vo vlakoch. Sliedili, snorili 

a aj u nás boli pomerne častí hostia. Veci riešili len so správcom, vedúcim. Ten 

nás vedel, keď mal dobrú vôľu, o tom, čo bolo, aj informovať,“ usmiala sa. 

 

Pomaly rozprávala ďalej. 

„V spomínaný večer, keď sme sa s Albertom zvítali, sa vedúci zrazu 

vrátil. Neskôr sme sa dozvedeli, ţe mal avízo z polície, ţe z väzenia prepustený 

kňaz smeruje do našich končín. Stretli sme sa všetci pospolu v našej kuchynke. 

Ovzdušie bolo také napäté, ţe sa dalo krájať. Pýtali sme sa v duchu, čo teraz 

bude nasledovať. Vedúci po krátkej chvíli mne a kňazovi povedal: 

,Poďte za mnou!’ 

Nešli sme do jeho kancelárie, ale do izby, kde som spávala s niektorými 

sestrami. Prezrel si, či je izba prázdna, a keď sa uspokojil, do ticha Albertovi 

a mne povedal: 

,Tu sa ubytujte. Tu vás nebude nikto hľadať. Viem, ţe do klauzúry sa nik 

z polície neopováţi, pokiaľ som tu ja.’ Aj po rokoch si to ţivo pamätám. 

 

Od vedúceho som dostala ďalší príkaz. Povedať sestrám, aby ho v dobrom 

nevyzradili a aby sestry z tej izby prespávali niekde inde, napríklad na oddelení. 

Vtedy som pochopila, ţe nie všetci správcovia sú zlí. Na nás bol prísny, často 

drzý, ale v ten večer odváţny.“ Predstavovala si ho po rokoch. Chcela si obnoviť 

jeho tvár. Po chvíli, keď sa jej to nepodarilo a brat na ňu pozeral, pokračovala 

v začatom monológu. 

 

„Kňaz Albert u nás po čase dostal zamestnanie. Stal sa údrţbárom 

a kuričom. Vedúci ho prihlásil i na úradoch, ale nie ako kňaza. My sme boli 

šťastné, ţe máme postarané kaţdý deň o svätú omšu a dvojtýţdňovú spoveď. 

Tento stav netrval dlho. Nastali nepríjemnosti s inými zamestnancami. Sám 

vedúci mu vybavil prácu inde. Ale pretoţe my sme na okres tlačili, ţe 

potrebujeme mať kňaza, aby nám vysluhoval sviatosti, dostal Albert po čase 

akési úradné povolenie, ţe sa mohol ako kňaz verejne pohybovať. Po 

niekoľkých týţdňoch sa vrátil k nám do ústavu a pokračoval ako predtým 

v práci.“ Uvaţovala nad vtedajšou situáciou v ich ústave. 

 

„Boli to krásne roky, ale aj ťaţké. Trvalo to, myslím, päť rokov. Situáciu 

vyuţili aj predstavení a náš dorast sestier zverili Albertovi. Pravda, tie boli 
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v civile, prichádzali často do našej komunity ticho, tajne a nepozorovane. Čo 

sme si mysleli my. Pravda bola o inom. Albert nám príkladne pomáhal. Bol pre 

nás poţehnaním z neba.“ Usmiala sa. Mala v mysli i srdci milé spomienky. 

 

Rehoľná sestrička sa pozrela na rodného brata - kňaza. 

„Situácia sa nám zdala, ţe ju máme pod kontrolou. My sme však boli pod 

špeciálnou kontrolou polície. Medzi zamestnancami mali dosadených 

pomocníkov. Niektorí chlapci, aj keď boli pozbavení svojprávnosti, boli bez 

toho, ţeby sme o tom vedeli, správcom vození na vypočúvanie. No aj správca to 

mal ťaţké, chlapcov sa polícia vypytovala aj na neho. Ale aj na všeličo iné, 

často pre nás nepodstatné. Či fajčia... A keď ich na cigaretu a alkohol nachytali, 

uţ im povedali, na čo majú dávať pozor a potom im o všetkom referovať. My 

sme povaţovali chlapcov za postihnutých, ale polícii to stačilo, aby vedeli 

o všetkom v našom dome,“ skonštatovala. 

„Ako dlho ten stav trval, neviem. Dva či tri roky?“ Zamyslela sa. 

 

„A nielen chlapci sa dostali pod nátlak polície, ale aj náš Albert. Náš... 

Bol skutočne náš. Aţ neskôr sme si všimli a uvedomili viac vecí. Mal nás, 

rehoľné sestry, rád. Pomáhal nám, slúţil nám, ale niečo sa stalo.“ V miestnosti 

bolo počuť jej bolestný vzdych. 

 

„Všimli sme si, ţe z času na čas cestoval do mesta a vtedy býval 

nervózny. Keď sa vracal domov, utiahol sa do svojho bytu a nevideli sme ho 

viac v ten deň a ani v noci. Niečo sa s ním dialo. Stalo sa, ţe sme potrebovali 

jeho pomoc a vtedy sme si všimli, ţe pil alkohol. Nebolo toho veľa. Bolo to 

však na ňom vidieť. Začali sme sa zaň modliť a viac si ho všímať. Bolo to len 

vtedy, keď odchádzal do mesta. Nevedeli sme, ţe bol predvolávaný na políciu. 

Čo a ako bolo, sme nevedeli a ani netušili.“ Zosmutnela. Vypadli jej z očí slzy. 

 

Kňaz i sestrička vedeli o tom, ţe Albert bol bývalý politický väzeň. Dostal 

amnestiu, ale nedostal sa do pastorácie.  

„To, ţe pracoval u nás v ústave, bola pre neho len náhrada. Iste túţil 

aktívne sa zapojiť do ţivej pastorácie niekde vo farnosti. To sme si uvedomovali 

a to bolo aj tŕňom v jeho ţivote. 

 

U nás dostal prácu, ale politická mašinéria v tej dobe bola ťaţká. Strana 

a vláda sa postarala, ţe sused nemohol veriť susedovi, priateľ priateľovi, 

a dokonca to zasahovalo rodiny a rodinné vzťahy, pracoviská, ale aj také 

spoločenstvá, ako boli kňazské. Čo-to vyšlo na povrch. Prezvedalo sa.“ Stroho, 

ale jasne skonštatovala rehoľná sestra. 

Pohľad oboch bol upretý niekde do diaľky. Spomínali na udalosti 

z vlastného ţivota. 
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„Polícia snorila. Hľadala morálne chyby u ľudí. Keď niekto ušiel z rodiny 

do zahraničia, alebo by mohol mať kontakt s niekým v zahraničí, to sa 

preverovalo, podozrievalo a vyhľadávalo. Nehovoriac o tom, ţe keď niekto šiel 

na dovolenku do zahraničia a dostal od banky devízový prísľub, uţ bol volaný 

na zvláštne oddelenie na pohovor. Keď sa vrátil, hneď musel dať vyúčtovanie zo 

svojej cesty. Nie finančné, ale s kým a kde sa stretol, čo hovorili... A na zájazd 

boli posielaní aj špicli. Boli platení z úradov polície a strany a tieţ členmi 

zájazdu. Tí museli na niekoho dávať pozor, čo s kým a podobne. Zato sa dostali 

na dovolenku. Boli uţ spolupracovníci. Pravda, do zahraničia sa dostali aj ľudia, 

ktorých chceli chytiť, vyskúšať či preveriť. Polícia bola všemocná. Ale ani 

medzi nimi, kolegami, sa nedalo jeden druhému veriť.“ Nastalo ticho. Obaja 

vedeli z osobnej skúsenosti svoje. 

 

Rehoľná sestrička zváţnela a smutne pokračovala. 

„Podobne to bolo s tými, čo sa dostali na slobodu z väzenia. Boli 

sledovaní. Zisťovalo sa všetkými moţnými prostriedkami, v čom a ako vyvíjali 

svoju činnosť, s kým sa stretli, o čom hovorili, čo sa deje v ich okolí. Áno, 

niektorých si kúpili za judášsky groš. Nie všetkých. Boli medzi nimi bezúhonní 

ľudia, charakterní a práve tí členom polície, eštebákom, najviac prekáţali. Na 

nich nešetrili. Sliedičom dávali výhody, boli dobre platení len za to, ţe cestovali, 

snorili a podobne. Myslím, ţe kaţdý vchod v bloku panelákov mal svojho 

donášača, pomocníka za poplatok. Myslím, ţe to bolo tristo korún mesačne 

a odmena za niečo konkrétne. Často sa vedelo, kto to robí, také veci sa nedali 

utajiť. Boli to naivní ľudia s nízkym IQ, zaháľači, ale našli sa aj ľudia vo 

vysokopostavených funkciách. Niektorí to robili pre kariéru, iní - aby si k platu 

prilepšili, aby ich rodinní príslušníci mali od polície pokoj, ale aj pre iné 

okolnosti.“ Brat pokýval na súhlas hlavou. 

 

Rehoľnica pokračovala. 

„Neboli všetci tými najhoršími a bezcharakternými. Ale naivní boli 

mnohí. Naleteli na rôzne sľuby. Chceli mať pokoj. Bol náboţenský útlak. Chceli 

chodiť či chodili do kostola. Niektorí preto tajne sledovali, kto je v kostole, čo 

hovorí kňaz. Sledovali aj mnohých kňazov, najmä výrečných, kňazské 

osobnosti, charaktery, mienkotvorných si nahrávali. Koľkých nachytali na 

hlúposti, nerozumnosti, banálnych veciach.“ Obaja, kňaz i jeho rodná sestra, 

pokrútili hlavami.  

 

„Boli však mnohí, ktorých sa nepodarilo chytiť na morálnom delikte, 

slove, vzťahoch, povinnostiach či práci. Na takých vedeli zahrať veci útokom. 

Vymýšľali a potom také veci predstavovali na verejnosti. Človeku vedeli zobrať 

dobré meno, česť, zničiť ho zdravotne, vyštvať z pracoviska, z kruhu 

spoločnosti. Veď teraz po revolúcii mnohí otočili kabáty a ţijú tak, ţe oni nič.“ 

Rehoľnica si zhlboka vzdychla. 
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„Dnes sú hrdinami aj takí, čo v tej dobe neţili, nepreţili šikan, nevedia, čo 

sa odohrávalo. Nemajú naštudované veci z tej doby... Oni dnes sú ešte horší ako 

tí, čo vtedy boli známi svojím zlým ţivotom a správaním. Porekadlo hovorí  

,Poturčenec horší od Turka‘. Sú nebezpečnejší, ako si myslia... Dnes mnohí 

ubliţujú čestným ľuďom, ktorí nič zlé v tej dobe neurobili, a uvádzajú ich 

zoznamy ako údajných spolupracovníkov, agentov Štátnej bezpečnosti a 

podobne. Škoda, ţe ich hlúposť a naivita neprestáva kvitnúť,“ povedala sestra 

rázne. 

 

Kňazovi sa zdalo, ţe sestra odbočila od udalostí z tej doby. Dala sa 

strhnúť? Nie, chcela pripomenúť danú situáciu. On čo-to vedel o činoch 

vtedajšej mašinérie Štátnej bezpečnosti i súčasnej SIS - Slovenskej informačnej 

sluţby. Len naivný si môţe myslieť, ţe dnes má SIS iné praktiky. Nie. Je 

pravdou, ţe aj dnes sa štát musí brániť, dávať pozor na veci, udalosti i ľudí... 

Len sa o tom nehovorí a nepíše. 

 

Sestra sa zastavila v rozprávaní, pozrela na brata kňaza, nadýchla sa 

a pokračovala. 

 

„A náš Albert? Drţal sa. Bol to čestný muţ, charakterný kňaz, dobrý 

človek, viem, ţe sa snaţil sväto ţiť. Pristupoval k sviatosti zmierenia, zboţne 

slúţieval svätú omšu, bol sestrám ako otec, brat i syn, podľa veku sestry.“ Obaja 

si uvedomili, ţe to bolo správanie inteligenta a dobrého kňaza. A vtedy Albert 

ním bol. 

 

„Spomínam si na jednu udalosť,“ pokračovala sestrička, „myslím, ţe to 

začalo asi po roku, čo bol u nás v ústave. Okres konal pre zamestnancov výlet 

do Nemeckej demokratickej republiky. Bol to v socialistickom tábore štátov 

východného bloku preferovaný štát. Bolo to dva či tri roky potom, čo mesto 

Berlín Rusi rozdelili Berlínskym múrom. Do východného Nemecka sa chodilo 

na nákupy. Uţ vtedy tam boli plné obchody. U nás vtedy bolo vecí pobiedne. 

Albert sa na zájazd nehlásil. Asi vedel prečo. Vari mesiac pred zájazdom si ho 

vedúci zavolal do kancelárie. 

,Súdruh, vy nemáte chuť vycestovať do NDR?’  

 

Dvere boli pootvorené a ja som v tom čase prechádzala okolo. Začula som  

niečo, čo ma prinútilo zastať. Nastalo ticho. V zhone povinností som na to akosi 

zabudla. Pre Alberta to bol však začiatok jeho novej kríţovej cesty,“ 

poznamenala rehoľnica a pokračovala v rozprávaní. 
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 „Albert dlho mlčal. Nevidela som mu do tváre. Dnes viem, ţe musel so 

sebou bojovať. Po rokoch v ţalári, teraz vo východných Čechách len zhon... 

Domnievam sa...  

 

,Rád by som, ale nemám cestovný doklad,’ povedal pomaly.“  

 

Sestrička vsunula do svojho výkladu o udalosti poznámku.  

„Do zahraničia, štátov socialistického bloku, sa necestovalo na pas, ale na 

cestovnú doloţku. Pasy nevydávali, lebo sa súdruhovia báli, ţe by ľud 

emigroval, preto vymysleli také ruţové tlačivá. Tam sa muselo uviesť okrem 

mena a všetkého o cestujúcej osobe aj to, či je cesta súkromná alebo kolektívna, 

výška obnosu korún, ktoré sa vyváţali za hranicu, čo cenné okrem peňazí človek 

mal pri sebe, ako boli hodinky,  obrúčka, fotoaparát... a cestujúci  tieţ musel 

uviesť, kedy naposledy bol v cudzine, v štáte, do ktorého cestoval. Ľudia 

nevedeli, iba tušili, ţe aj tieto ruţové tlačivá sa archivovali, kontrolovali 

a bezpečnosti slúţili na kontrolu pohybu obyvateľstva a záujmy jednotlivcov. Aj 

to poslúţilo štátnej moci, aby vydierali ľudí. Keď cestoval človek súkromne do 

socialistického štátu, musel sa preukázať ešte „pozvaním“ niekoho 

z navštevovaného štátu. Aj to bolo nápomocné pre kontrolu ľudí. Ak si klamal, 

vedeli ťa odhaliť, pretoţe pozvanie vydávali úrady v mieste trvalého pobytu 

pozývajúceho.“ Sestra si to dobre pamätala. V mysli jej prebehol iný prípad, keď 

chcela ísť do Poľska pri prvej návšteve pápeţa v jeho rodisku. Aj keď mala 

všetko v poriadku, nepustili ju. Nie Poliaci, ale naši. Uzatvorili v tom čase štátne 

hranice.  

 

Po chvíli tichého uvaţovania sa sestrička vrátila k rozprávaniu 

o Albertovi. Hoci uţ je staršia, pamäťou je jednička. 

 

„Nato vedúci ihneď ako pripravený a znalý veci Albertovi povedal: 

          ,Ţiadny problém. O týţdeň ho môţete mať.’  

Domnievam sa, ţe Albert si uvedomil, čo som si uvedomila aj ja za 

dverami - sluţbička za sluţbičku. Albert mlčal. Vedúci pokračoval.  

,V stredu je stránkový deň. Dám vám voľno aj dodávku a môţete si ísť 

doklad vybaviť.’ 

,Na stredu uţ mám naplánovanú robotu...’ po chvíli povedal Albert. 

Nestačil dopovedať, vedúci ho prerušil.  

,Robota vám neutečie.’ 

 

          Zdá sa mi, ţe Albert niečo tušil. Nakoniec sa dal vedúcim prehovoriť. 

V stredu si bol vybaviť cestovnú doloţku na našom ústavnom aute. To sa často 

nestávalo, ţe vedúci podpísal len tak niekomu cestu do mesta autom. Po návrate 

mi Albert nič nespomenul, hoci som sa pýtala, ako pochodil.  
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          Zájazdu sa zúčastnil. Z ústavu bol len on a pár civilných pracovníkov. My 

sme doloţky nemali, nás nikto neoslovil a neponúkol miesto v zájazde, hoci to 

bol zájazd pre najlepších pracovníkov zo sociálnych ústavov okresu. Nás len 

ústne chválili, ale naša práca nebola odmenená ani na výplate a ani na zálohe. 

A uţ vonkoncom nie, aby sme v pracovnej dobe cestovali do NDR. Neľutujem 

to, veď aj tak sme mali núdzu v sesterskej kase,“ zasmiala sa. Bol to srdečný 

smiech. 

 

„Pravdepodobne po týţdni, čo sa vrátili z výletu, bol Albert predvolaný do 

okresného mesta na kádrové oddelenie sociálnych ústavov. Viem, ţe vtedy 

v tom čase znervóznel. Tušil niečo? Mal nejaké avízo? Neviem. Vrátil sa váţny. 

Nechcel obedovať. Bol to pravdepodobne ďalší krok zlomenia Alberta. Prvý nie. 

Ten uţ nastal vo väzení. K tomu sa mi priznal. Bolo otrasené jeho ja. Sedel vo 

väzení len s kriminálnikmi. Sám a jeden evanjelický pastor. O väzení nám 

sestrám dva či trikrát rozprával večer pri nejakej rekreácii.“ Zastavila sa 

v rozprávaní. 

 

„Mne však pri inej príleţitosti sa priznal k niektorým ťaţkostiam 

z väzenia. Vtedy i plakal. Lepšie povedané, vypadli mu slzy, ktoré si vzápätí 

utrel, akoby si na niečo spomenul. O tom si môţeme povedať inokedy,“ 

poznamenala rehoľnica s pokojom. 

 

„Na druhý deň sa mi nezdal. Prvýkrát zaspal na rannú svätú omšu. Mávali 

sme ju o pol piatej, pretoţe na šiestu sme nastupovali do práce. Viem, ţe rád 

vstával. Bol ranný vtáčik. Vtedy sa na nás pri omši a príhovore nepozrel. Všimli 

si to viaceré sestry. Prečo? Asi viem. Bol citovo zaloţený a vtedy na oddelení 

pre ústavy v našom okrese ho začali ,tlačiť k múru‘. Neviem, čo od neho chceli. 

Neviem, na čo boli zvedaví, čo sa tam odohrávalo. Jedno viem iste - ţe to, čo sa 

o tom a najmä o Albertovi hovorilo, nebola pravda. Začas, a nebol krátky, čo 

som Alberta poznala ako kňaza, by to neurobil.“ 

 

Sestrička si v duchu snaţila predstaviť viaceré okolnosti. Spomenula si. 

„Ozaj, zabudla som povedať, ţe v kancelárii nebol nikto zo zamestnancov 

našich ústavov, ani riaditeľ a ani námestník. Tí, čo v kancelárii pracovali, museli 

ju opustiť. Boli tam neznámi traja muţi. Eštebáci? Netajili sa. Mali oblečené 

tmavohnedé dlhé plášte. Akési rovnošaty. Obliekali sa tak, aby zastrašovali ľudí, 

aby ich poznali?  

          Viacerí z oddelenia spomínali, ţe na Alberta za dverami viackrát kričali. 

Jedna referentka bola hlboko veriaca a všetko, čo vedela, mi po čase povedala. 

Iste ho nebili. To, aby niekoho bitkou k niečomu nútili, sa odohrávalo na iných 

miestach. Viem to z rozprávania iných.“ 
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„O tom tieţ viem...“ pripomenul si kňaz. Bol starý a spolubratia i iní 

veriaci všeličo rozprávali. 

 

„Prešlo niekoľko mesiacov. Pol roka? Neviem presne. Na čas sa 

nepamätám. Znova sa títo muţi v plášťoch objavili v ústave. Vedúci vyhľadal 

Alberta, priviedol ho do svojej kancelárie a odišiel autom do mesta. Kňaza 

nechal s nimi. Viem, ţe párkrát niektorý z muţov vyšiel na chodbu a prešiel sa 

kúsok po nej. Robil sa, ţe ide na toaletu. Zámerne som bola v mojej izbe. Dvere 

som mala otvorené. Celkom sme boli tri. Báli sme sa? O seba? Nie. Chceli sme 

byť blízko, keby sme niečo počuli, pripravené vojsť len tak náhodou do 

vedúceho pracovne. Nikdy sme sa takto nehrali na špehov. Nemali sme to 

v povahe. Viem, ţe sme sa všetky tri šeptom modlili. Bol to celý veľký ruţenec 

i viac... Potom muţi odišli. Zašla som do izby kňaza Alberta. 

,Čo chceli? Nič vám neurobili? Ste v poriadku?’ vyletelo mi z úst. Nikdy 

predtým som nebola v kontakte s ním taká zvedavá. 

Pozrel na mňa bez slova a pokrútil hlavou. Nakoniec povedal: ,Nie.’       

Viem, ţe v očiach mal slzy.“  

 

Po chvíli dodala.  

„Uţ v ten deň sa o návšteve vo vedúceho kancelárii všeličo šuškalo. 

Zamestnanci, akí boli - takí boli, rôznej povahy, minulosti alebo nátury, ale 

všetci, aspoň sa tak tvárili, boli na strane kňaza. Albert bol vţdy ku kaţdému 

milý, úsluţný, pozorný... Vedel si všimnúť, keď mal niekto sviatok, meno či 

narodeniny. Dokonca mu boli vďační - chodieval i na pohreby ich príbuzných, 

a to aj vtedy, keď bol obrad slúţený v inej konfesii, alebo ho konal zbor pre 

občianske záleţitosti. Ľuďom i spolupracovníkom to vţdy dobre padlo.“    

Sestrička si spomenula na dopad návštevy. 

 

„Je isté, ţe návšteva muţov a výsluch Alberta vo vedúceho kancelárii 

zjednotili ľudí s Albertom. Albert nič nikomu nepovedal. Mal zakázané? 

Nechcel? Bál sa? Neviem. Asi po troch dňoch prišla za mnou ţena v rokoch, 

ktorá pracovala vo výchove na oddelení. Keď sme boli samy dve, začala 

srdcervúco plakať. Z času na čas sa mi nielen ţeny, ale aj muţi vedeli 

posťaţovať na pomery v rodine, na vzťahy medzi sebou, ale aj na choroby svoje 

i v rodine. Keď sa ţena upokojila, začala priamo. 

,Sestrička, ja som tomu všetkému na vine. Ja, ja...’ a pokračovala v plači. 

Mlčala som. Vedela som, ţe je kandidátkou komunistickej strany. Bola 

prijímaná ako robotnícky káder. Tak bolo zvykom - nachytať do strany 

robotníkov. Úradníkov a funkcionárov bolo dosť. Strana chcela mať aj 

percentuálne zastúpenie robotníkov. Bola predsa stranou pracujúcich, 

robotníkov, roľníkov, ale i...“ Nedopovedala. Po chvíli pokračovala. „Keď sa 

pani vyplakala, začala hovoriť. Vedela som z jej rozprávania čo-to o jej 

ţivotnom zázemí. Sama mi to hovorila. Manţel jej popíjal a viackrát ho pristihla 
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s inými ţenami. Nechcela rozbiť rodinu  rozvodom. Deti dorastali. Iste by ju 

boli rozviedli, ale ona kedysi vyrastala vo veriacej rodine. Bola z Českobratskej 

cirkvi. Nemala peniaze. Neviem, ako sa dostala do zoznamu pomocníčok Štátnej 

bezpečnosti – ŠtB. Mala stranícku úlohu pozorovať v ústave činnosť kňaza 

Alberta. Nemohla však naňho nič zlé povedať. A tak niekto vymyslel, ţe kňaz 

Albert si k nej dovoľoval. To som sa dozvedela z iných rozhovorov. Albert 

počas výletu sa správal spoločensky. V autobuse sa spievalo, zapojil sa ticho aj 

on. Ktosi zo zájazdu ho vyzval, aby zaspieval nejakú slovenskú pieseň. Nerobilo 

mu to ťaţkosť, spieval aj české, aj slovenské piesne. Keď dospieval, celý 

autobus mu zatlieskal. Vedel spievať. Mal príjemný zamatový hlas. Potom uţ 

nespieval. Počúval posádku autobusu a ticho sa rozprával s ľuďmi zo zájazdu. 

Po prehliadke výstaviska pre rozvoj techniky v Lipsku sa na ceste domov 

zastavili v Dráţďanoch. Tam dostali opäť voľno, aby si mohli dokončiť nákupy, 

veď vlastne nato väčšina ľudí išla na výlet. 

Albert bol v Dráţďanoch prvýkrát, vlastne v zahraničí vôbec. 

Keď sa rozhliadal okolo seba, pri zaparkovanom autobuse bol uţ skoro 

sám. Vtedy pristúpila k nemu táto ţena. 

 

,Pán farár, viete niečo po nemecky?’ nevinne sa spýtala.  

,Áno, kedysi som sa učil, ale roky som s nikým nerozprával,‘ priznal sa 

ţene nič netušiac. 

,To je výborné. Ja viem zo školy, učili sme sa tri roky na učňovke, len 

pozdraviť a niečo sa spýtať.’ 

Albert neodpovedal. Vedel viac. Nepriznal sa, ţe dôstojne po nemecky 

číta a píše, ale v konverzácii má ťaţkosti. Vo väzení so spoluväzňom z inej 

cirkvi občas konzultovali. Boli to pekné chvíle, lebo ostatní traja v cele im 

nerozumeli. Brat farár z inej cirkvi vedel oveľa lepšie, a to Alberta nútilo viac si 

cibriť pamäť. 

 

,Mohla by som s vami ísť?’ poprosila.  

Súhlasil. Nevidel v tom nič zlé a uţ vôbec nie hriešne. Ona šla za ním ako 

ovečka. Prešli pár ulíc, zastavovali sa pri výkladoch, vtedy Albert predniesol 

ţene prosbu. 

 

,Prepáčte, pani Aneţka, ja by som chcel ísť do Dráţďanskej galérie.’ 

Pozrel sa na ţenu. Jej to očividne nevyhovovalo. Navonok prejavila záujem, ţe 

aj ona by si rada pozrela obrazy svetových maliarov. Albert čakal, ţe ţena 

nepôjde. Keď sa však rozhodla, ţe pôjde s ním, neprekáţala mu jej prítomnosť.  

V galérii je silencium. On si kúpil sprievodcu. Mal moţnosť českého, ale 

pre rozšírenie znalosti z nemčiny sa rozhodol pre nemecký text. 

Návšteva im zabrala podstatnú časť voľného času, čo dostali na nákupy 

a voľno. V galérii nestretli nikoho z účastníkov ich zájazdu. Občas Albert pani 

Aneţke čo-to potichu prečítal o obraze, pred ktorým práve stáli. On sám cítil, ţe 
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pohľad na obrazy významných maliarov ho obohacoval. Najmä na tie 

s náboţenskou tematikou. V tichu pozerajúc na obrazy Madony s Jezuliatkom či 

svätých, Jána Krstiteľa, apoštolov a iných, nemal ťaţkosť meditovať. 

Nestačili prejsť celú galériu, keď mu pani Aneţka viackrát dala i hlasom 

najavo prosbu, aby si našli čas ísť aj na kávu a zákusok. Vyhovel jej. Hoci ona 

sa pridala k nemu a on mal svoj plán pozrieť si čo najviac z Dráţďanskej galérie. 

Necelú hodinu pred koncom rozchodu odišli z galérie a Albert pozval pani 

kolegyňu do cukrárne. On kúpil a zaplatil i pre ňu poriadnu porciu zákuskov 

a kávu Nescafé, čo v Čechách vtedy bola ešte zriedkavosť. Pani Aneţke sa 

rozviazal jazýček. Začala rozprávať o svojej rodine, problémoch v manţelstve, 

správaní manţela a začala klásť kňazovi – spolupracovníkovi rôzne otázky: ako 

sa cíti v Čechách, na pracovisku, ako si rozumie s rehoľnými sestrami, či ho aj 

niekto príde pozrieť zo Slovenska z rodiny a iné otázky. Alberta to prekvapilo. 

Pri niektorých otázkach hovoril kladne, najmä čo sa týkalo práce a pobytu 

v Čechách, ale o sestričkách povedal, ţe on do ich ţivota okrem svätej omše 

a sviatostí nezasahuje, a návštevy dal celkom stranou. Keď rozprávala o stave 

svojej rodiny, pokúsila sa Albertovi poloţiť svoju ruku na jeho. Ten si ruku 

odtiahol. A keď sa pýtala, ako je spokojný, ţe je kňaz, znova sa pokúsila o dotyk 

svojej ruky s jeho rukou. Vtedy si ruku zo stola poloţil na koleno. Nič viac. Pri 

odchode si všimol, ţe nejakí dvaja turisti, cudzí muţ a ţena, ich pozorovali. 

Nepripisoval im väčšiu pozornosť. Odišli z cukrárne. Kráčali vedľa seba 

a cestou sledovali výklady obchodov. K autobusu prišli medzi prvými. Len oni 

dvaja nemali nakúpenú batoţinu. To vyvolalo úsmev na oboch stranách.  

,Pán Albert, vy ste si nič nekúpili?‘ 

,Nie!‘ poznamenal. ,Viete, ţe som sám. Na sladkosti si dávam pozor a čo 

potrebujem, kúpim si aj doma v Čechách.‘ 

,Ani sestričkám?‘ pripomenula ktorási zo ţien. 

,To máte dobrý nápad. Zabudol som na ne.‘  

Spomenul si, ţe odtiaľ neďaleko videl po ceste potraviny. Rozbehol sa  

k nim. Pre nás sestry tam kúpil nejaké cukríky. Viem, ţe to bolo celé kilo! Vtedy 

sa cukríky kupovali na váhu. Doma sme z cukríkov mali radosť. Trvali nám dlhú 

dobu,“ usmiala sa sestrička. 

 

„Zabudla som spomenúť, ţe pani Aneţka mi povedala, ţe dostala úlohu 

zo straníckej skupiny, aby sledovala súdruha Alberta. Keď referovala po 

zájazde, kde bol a s kým, ţe boli stále spolu len oni dvaja, jeden z prítomných 

poznamenal: 

,Videli vás, súdruţka, ţe ste drţali súdruha Alberta za ruku. Čo je medzi 

vami?’ 

,Zdrevenela som,‘ povedala mi Aneţka. Spomenula si na nepremyslené, 

no chcené dotknutie sa ruky Alberta, ale aj na jeho reakciu. 
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,Nechcela som nič... ja som vydatá ţena,‘ rozplakala sa. ,Aj keď môj muţ 

je nemravník, ja som mu verná. Prisahám, sestrička, ţe som nič hriešne tým 

nechcela...’ plakala. Cítila som a bola som presvedčená, ţe hovorí pravdu. 

Po ústave sa uţ na druhý deň šírili reči, ţe Albert obťaţoval súdruţku 

Aneţku, ţe ju chytal za ruku, ţe boli spolu na rande v galérii a dali si v cukrárni 

kávu s koláčmi, ktoré zaplatil Albert. Takéto reči sa začali rozprávať. Neverila 

som rečiam. Albert ich musel počuť, ale zdal sa mi pokojný. Je isté, ţe v ústave 

nik nič nepostrehol, ţe by medzi nimi bol nejaký väčší kontakt. Jedine pracovný, 

a aj to bol len úradný.“ 

 

„Poznám také výmysly,“ povedal kňaz. „Polícia vedela vyuţiť všetko na 

zobratie cti, dobrého mena, aby ľudí ničila... Aj iné prípady poznám o nás 

kňazoch i laikoch,“ povzdychol si. 

 

„Máš pravdu. Keď bol Albert o týţdeň predvolaný do mesta, nebolo to uţ 

v kancelárii na našom sociálnom oddelení. Viem to od vedúceho. Keď bol 

pripitý, prezradil. 

,Sestrička, viete, kde bol dnes súdruh Albert na pohovore?’ 

,Neviem.‘ prekvapene som reagovala. Skutočne som nevedela. 

Pokračoval. 

,Bol na ŠtB. Štátnej bezpečnosti. Bol tam preto, ţe na výlete v Nemeckej 

demokratickej republike obťaţoval súdruţku Aneţku. Jej manţel povedal, ţe to 

len tak nenechá, aby farár obťaţoval jeho ţenu.‘ 

Zmeravela som. 

,Albert, náš údrţbár, by toho bol schopný?‘ 

,Áno! Tichá voda brehy myje,‘ zarehotal sa podpitý správca. 

,Neverím!‘ skočila som mu do reči. ,Veď vidím veci aj tu v ústave. A vy 

sám viete, ţe Albert nechcel ísť na ten zájazd.‘ 

,Nechcel, nechcel, a šiel... Všetko vyšlo tak, ako chceli...‘ Zrazu sa strhol. 

,Nič ste nepočuli a nič som nepovedal!’ Obzrel sa podpitý vedúci. 

Pochopila som. Iní dobre premysleli, aby niečo podnikli proti kňazovi 

Albertovi. Maličká vec, ale oni dokáţu aj takú vymyslenú a ním nechcenú 

drobnosť nafúknuť. Spomenula som si na rozhovor s pani Aneţkou 

prednedávnom. 

 

Boli to ťaţké dni v ústave. Čo všetko sa vtedy rozprávalo. Albert mlčal. 

Nevyjadroval sa. Iba raz pri omši v našej kaplnke poloţil otázku. 

,Sestričky, aj vy si myslíte, ţe to, čo sa hovorí o mne, je pravda?’ 

Z kaplnky sa ozvala jednotná odpoveď. 

,Nie!‘ povedali skoro všetky sestry nahlas. 

,Raz pravda vyjde na verejnosť.‘ 
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Trvalo to dlhší čas. V ústave všetci boli na strane Aneţky a Alberta, ţe 

medzi nimi nič nie je. Pani Aneţka chcela dať výpoveď. Albert sám ju prosil, 

aby to neurobila. Čas všetko zahojil. ŠtB sa vec nepodarila. Na začiatok,“ 

poznamenala sama pre seba. 

 

„Prešli dva či tri roky. Nič sa nedialo, ľudia zabudli, Albert a my sestry 

sme dávali väčší pozor. Medzi nás sestry chodili na brigádu dievčatá zo 

Slovenska. Vystupovali ako naše príbuzné, neterky, z našich rodísk 

návštevníčky. Boli aj také, ale viac medzi nás chodili dievčatá, ktoré sa chceli 

stať rehoľnými sestrami. Bolo ich aţ do desať, podľa rôznych okolností. Kňaz 

Albert bol ich duchovným vodcom. Po sobotách a nedeliach, keď nepracoval 

ako údrţbár a keď v ústave boli len dve či tri ţeny, mal pre dievčatá prednášky, 

učil ich teologickým vedám, viedol obnovy alebo duchovné cvičenia.“ Zo 

správania kňazovej sestry vychádzal pokoj.  

 

„Boli to skutočne poţehnané roky pre našu rehoľnú spoločnosť. Dievčatá 

o čosi mladšie, ale niektoré také staré ako my, nám dávali rôznu posilu svojím 

humorom, pohľadom na veci a udalosti. Nemali z okolností strach. Viac sme sa 

báli my, zaoblečené do rehoľných šiat. Čo všetko sa vo voľnom čase porobilo! 

Hrali sa scénky na rôzne námety, spievali sme moderné duchovné piesne, 

navštívili sme aj niektoré pútnické miesta, urobilo sa veľa ručných prác a bol čas 

aj na modlitbu, rozhovory i inú prácu. A keď to bolo moţné, vedel sa 

zaangaţovať i kňaz Albert. Bol náš. Jedným z nás. Sestry si pochvaľovali jeho 

pomoc, rady a tešili sa z jeho prítomnosti medzi mami.“ Sestra sa zadívala na 

brata kňaza a povedala. 

„Často mi pripomínal teba. Ty si bol vţdy pre mňa povzbudením. Kaţdá 

tvoja návšteva u nás, aspoň raz za rok, ale aj tvoje listy, hoci len párkrát do roka, 

mi boli vzpruhou. Ďakujem ti. Chcem ti povedať, braček, ţe som rada, ţe mám 

takého brata.“ 

„Ďakujem ti za poklonu, sestrička. Aj ja som rád, ţe som v tebe 

a zomrelej našej sestričke mal v kňazstve oporu. Vybrali sme si svoje povolanie 

slobodne a myslím, ţe všetci traja sme dávali a dávame Jeţišovi celé srdcia, silu 

i svoj ţivot.“ 

 

Zasmiali sa. Sú uţ obaja starí. Skôr prídu k smrti, ako je odvtedy, čo sa 

narodili. Obaja si uvedomujú, ţe za Jeţišom sa vyplatí ísť. Jeţiš vie ponúknuť aj 

kríţ, ale vie dať aj silu ten kríţ niesť. V miestnosti začalo byť šero. Je január. 

Dni sú krátke, tma tvorí väčšinu dňa. Svetla však bude pribúdať. Hovorí sa, ţe 

po Zjavení Pána, Troch kráľoch aţ do Hromníc to ešte tak nevidieť, ale 

porekadlo o slepačom kroku sa napĺňa, pretoţe čo deň, to dlhší. 

 

„Aby som dokončila, čo viem,“ pozrela sa na brata a pokračovala. „Medzi 

nás chodila aj vysokoškoláčka Lucia. Neviem, či si na ňu pamätáš. Pekné 
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dievča, čisté na duši, otvorená hlava, veľmi túţila stať sa rehoľnou sestrou.“ 

Odmlčala sa. 

 

„Dnes pri obede som si práve na ňu spomenula. Vieš prečo? Zadívala som 

sa na pána kaplána. Jej tvár som videla v jeho tvári. Nehnevaj sa, ţe to hovorím. 

Totiţ ona zohrala v ţivote kňaza Alberta zaujímavú úlohu.“ 

 

Kňaz sa zadíval pozorne na sestru. Po chvíľke váhania povedal: 

„Vieš, čo ti chcem povedať? Máš pravdu s tými tvárami. Ja som ťa dnes 

na začiatku poprosil, aby si mi niečo porozprávala o kňazovi Albertovi. Všimla 

si si, ţe ti neskáčem do reči? Zatiaľ čo rozprávaš, ja ťa pozorne počúvam. Vieš 

prečo? Všeličo som si uţ všimol. Ten môj kaplán je výborný. Myslím, ţe je 

posledný v mojom kňazskom účinkovaní a zároveň je zvláštne jedinečný.“ 

Odmlčal sa. 

 

„V čom? A prečo, brat môj?!“ prejavila záujem. 

„Vieš, na Nový rok zomrel tu u nás jeden muţ v domove dôchodcov. 

Starec bol zarytý bývalý komunista a funkcionár. Kaplán ho bol vyspovedať. 

Roky nepraktizoval vieru. Šli o ňom len tie najhoršie referencie.  Čo-to o jeho 

ţivote viem aj ja. Nič pekné. Nesúdim ho, ako som ho nikdy neodsudzoval. Ale 

za spásu jeho duše som sa viackrát pomodlil. A pán kaplán tohto muţa nielen 

pripravil na smrť – ten človek, volal sa Urban, pred ním zomrel - ale on mu 

vybavil aj pohreb. To ešte kaplán u mňa neurobil. A potom som sa mu zadíval  

do tváre. Napadla ma jedna šialená myšlienka. Ten môj kaplán má črty tohto 

zomrelého muţa! Ţeby bol jeho synom?! Uţ sme s kaplánom aj spolu hovorili. 

Nie o tomto. Jednak som nemal odvahu, jednak chcel som si najprv niečo 

overiť.“ 

 

Farár sa pozrel na svoju prekvapenú sestru.  

 

„Vieš, v rozhovore s ním som sa dozvedel zvláštne veci. Nie je z našej 

diecézy. Iný biskup ho doporučil nášmu, aby ho prijal. Nevie ani on, prečo nie je 

kňazom za diecézu, za ktorú sa hlásil a kde ţil pred seminárom niekoľko rokov. 

Otec mu údajne zomrel ako šesťdesiatročný, v roku tisíc deväťsto osemdesiatom 

piatom, a vtedy mal kaplán, myslím, pätnásť rokov. Po smrti otca sa odsťahovali 

na Slovensko. Pýtal som sa ho, či v rodine nemal strýka kňaza. Povedal, ţe nie. 

Narodil sa v Pardubiciach. Tam aj roky s mamou a otcom bývali, pokiaľ nešiel 

na gymnázium na Slovensko. Mama mu zomrela o desať rokov neskôr, keď bol 

na základnej vojenskej sluţbe medzi poslednými ročníkmi vojakov.“ 

 

Sestra sa stále dívala na brata kňaza. „Aj mne sa tu niečo dáva do 

súvislostí. Ty si si všimol na kaplánovi črty tváre muţa Urbana a ja som si na 

ňom všimla črty mojej spolusestry Lucie.“ 
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V miestnosti nastalo ticho. Brat a sestra sa prekvapene dívali na seba. 

Mlčali. V ich srdciach sa odkrývalo tajomstvo, ktorému ešte nerozumeli. Veľké 

tajomstvo. Ticho prerušila sestra.  

 

„Kto bol jeho otec?“ 

„Priezvisko má po vašom kňazovi z ústavu.“ 

„Nespomínal rok narodenia otca?“ 

„Nie, ale spomínal, kedy zomrel a ţe mal iba šesťdesiat rokov.“ 

„A náš Albert, viem to iste, bol ročník tisíc deväťsto dvadsať päť.“ 

„To všetko by aj súhlasilo.“ 

 

„A ja viem ešte o iných veciach. Sú závaţné. Veľmi závaţné. Nie som 

viazaná ţiadnou prísahou. Ak je to tak, tak, tak...“ zatriasol sa sestre hlas 

a rozbúchalo sa jej srdiečko. „Brat môj, tvoj kaplán by mohol byť synom, 

vlastným synom, pokrvným synom muţa, ktorého pripravil na smrť a ktorému 

vystrojil pohreb...“ Odmlčala sa. 

 

„Ó, Boţe!“ Po chvíli si vzdychla.  

 

 

„Z toho mi vychádza, ţe tvoj kaplán je synom rehoľnej sestry Lucie 

a zomrelého muţa Urbana, ktorého výchovu prebral kňaz Albert, ktorý 

apostatoval, odišiel z kňazského stavu...“ 

 

 

Miestnosť znova naplnilo napätie, ktoré vychádzalo zo sŕdc kňaza a jeho 

rodnej rehoľnej sestry.  

 

„Môj kaplán pravdepodobne nič nevie.“ Pozreli sa na seba. 

 

„Nevie?“ spýtala sa nechápavo rehoľnica.  

 

„Nie!“ 

 

V hlavách oboch boli v ten večer rovnaké myšlienky, otázky... Nechápali, 

ţe taký všímavý a múdry kaplán by sa nebol dozvedel čo-to o sebe a ako to bolo 

s Luciou a Albertom. Obaja čo-to počuli o nich uţ dávno, ale v posledné roky 

nemali ţiadnu správu o nikom z nich. Veci sa ich dvoch priamo netýkali. Sestra 

bola odvtedy trikrát preloţená do iných častí Českej republiky a medzi sestrami 

sa o Lucii nehovorilo, hoci to, čo sa jej stalo, bolo zvláštne a výnimočné.     

Sestry nepatria medzi zvedavcov a vo svojej askéze sa cvičia, ţe čo nepatrí k ich 

ţivotu, čo sa ich bezprostredne netýka, o to sa nezaujímajú.  
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A kňaz? Ten niečo pred rokmi počul, ale s Albertom sa nikdy nestretol, aj 

keď chodieval pozrieť sestru raz, dva razy v roku do ústavu. 

 

Bol uţ večer, keď sa brat s rodnou sestrou vybrali spať. Ešte sa spolu 

pomodlili večerné chvály, ruţenec obetovali za všetkých štyroch, o ktorých sa 

rozprávali, a šli na odpočinok.  

 

Na druhý deň ani jeden a ani druhý sa nevrátili poznámkou či slovom 

k tomu, o čom včera najmä sestra rozprávala. Tá popoludní odcestovala od brata 

z fary, aby ešte navštívila sestru – najmladšiu zo súrodencov. A aj keď sa chcela 

pred odchodom vidieť s pánom kaplánom, odcestovala bez toho, pretoţe kaplán 

šiel na stretnutie spoluţiakov kňazov. Tí sa kaţdý mesiac stretávajú spolu 

s otcom biskupom. 

 

 

***** 

 

Prešlo viac týţdňov. Nikto z nich nepodnikol nič na objasnenie vecí. 

 

Anton si zodpovedne plnil povinnosti na fare, v škole i kostole. Pri hrobe 

Urbana si predsavzal, ţe sa za neho do roka bude modliť aspoň desiatok 

ruţenca. Nezabudol. Keď to neurobil uţ počas dňa, pred omšou v kostole, alebo 

cestou do či zo školy, večer sa modlieval za Urbana, ktorého sa mu podarilo 

pripraviť na smrť sviatosťami. Rád sa vracal k tým udalostiam. Uţ zomrelý 

Urban stal sa blízky jeho kňazskému srdcu. Mal niekedy pri modlitbe pocit, ţe si 

boli veľmi blízki. Pre iné povinnosti mu v tieto dni nezostával nejako čas vracať 

sa k udalosti okrem modlitby. 

 

Farár sa stretol na sviatok Obrátenia svätého Pavla s otcom biskupom. 

Chcel sa ho niečo spýtať. Predpokladal, ţe ten bude vedieť o jeho kaplánovi 

viac, veď ho prijal pred rokmi do svojho seminára na odporúčanie iného 

biskupa. 

„Chcem sa spýtať na tvojho kaplána,“ predbehol ho otec biskup. 

„Je to môj najlepší kaplán, čo som doteraz mal. Vţdy som mal dobrých 

kaplánov. Vieš, ţe som sa na ţiadneho z nich nesťaţoval.“ Odmlčal sa. Otec 

biskup si uţ podával ruku s iným oltárnym spolubratom.  

Farár zvaţoval, či sa otca biskupa na tajomstvo spýtať. Ten sa v tej chvíli 

obrátil k nemu. 

„Mám pocit, ţe mi niečo chceš,“ povedal otec biskup. 

„Áno. Je to však niečo chúlostivé... Môţeš mi na to povedať, ţe do toho 

ma nič.“  

Nastala chvíľa ticha. Otec biskup sa pozeral do očí svojho kňaza. Poznal 

ho uţ roky. Bol vţdy dobrým kňazom. 
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„Viem, na čo sa ma chceš spýtať. Si všímavý. Vieš čo? Teraz, vidíš sám, 

ţe by na rozhovor nebol čas, ale môţeš sa u mňa v úrade zastaviť. Príď. Vopred 

sa však ozvi telefónom, aby som si urobil pre teba viac času.“ Usmiali sa na 

seba. 

„Dobre, otec biskup. Padol mi kamienok zo srdca,“ zakončil farár. 

 

Kaplán videl svojho farára zhovárať sa s biskupom. Pri obede sa spýtal: 

„Hovorili ste o mne? Mám taký pocit. Niečo nie je so mnou v poriadku? 

Robím niečo zle?“ 

„Nerobíte nič zle. Som s vami spokojný a myslím, ţe aj otec biskup. Ale 

padli slová aj o vás,“ opatrne odpovedal. „Ozaj, pán kaplán, ešte si spomínate na 

toho... Urbana? Na začiatku mesiaca ste ho pochovávali. Prekvapila ma vaša 

iniciatíva. Aj ohlasy na vaše počínanie boli pekné. Páčilo sa to ľuďom 

a dokonca aj bývalým straníkom.“ 

Kaplán sa zasmial.  

„Neviem si to sám vysvetliť, prečo som tak konal. Prišlo to tak akosi do 

môjho srdca. Verím, ţe som mojím počínaním nespôsobil zbytočný rozruch,“ 

povedal skromne a váţne. 

„Nie, nie, naopak. Mám pocit, ţe nebo sa dotklo vášho srdca. Viem, ţe sa 

rád modlievate za duše v očistci.“ Farár hovoril, aby na sebe nedal poznať, ţe 

mu leţí na srdci zvedavosť na tajomstvo. Preto odviedol pozornosť pána kaplána 

od rozhovoru, ktorý mal s otcom biskupom. 

 

Pozrel sa do kalendára. Na budúci týţdeň má v utorok dopoludnia 

voľnejšie. Rozhodol sa zavolať biskupovi. Na prvýkrát sa spojili. Otec biskup 

mu navrhol práve utorok, s čím farár len súhlasil. Stretnutie si dohodli na 

desiatu. 

„Dúfam, ţe zostaneš u mňa aj na obed,“ povedal biskup. 

„A čo by som tam robil tak dlho?“ 

„Dobre, čakám, ţe si sadneš k nášmu stolu na biskupskom úrade,“ 

povedal biskup, akoby predtým nepočul farárovu námietku. Alebo uţ vedel, ţe 

rozhovor bude dlhšie trvať? 

 

Farár nebol či nepatril medzi tých, čo sa zaujímali o nepotrebné veci. Toto 

však povaţoval za potrebné vedieť. 

 

O desiatej bol uţ u sekretára biskupa. 

„Áno, otec biskup vás čaká,“ povedal sekretár bez toho, aby sa pozrel do 

kalendára, alebo zdvihol telefón otca biskupa, či sa ho šiel spýtať, či kňaza 

príjme. 

 

„Tak ako sa ti darí?“ Otec biskup povedal viac ako zdvorilostnú otázku. 
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„Viem, ţe na tvoj vek ťa ešte nič váţnejšie neprenasleduje. Do dôchodku, 

aj keď uţ máš nárok, ťa ešte nepustím. Som rád, ţe mi v diecéze pomáhaš. 

Ďakujem ti a modlím sa za teba, aby si ešte viac rokov mohol pôsobiť tam, kde 

si.“ Otec biskup hovoril priateľsky a otvorene. „Ty chceš iste vedieť niečo zo 

ţivota svojho kaplána. Je to diskrétne, ale nie je to tajomstvo, s ktorým by som 

ťa nemohol oboznámiť,“ povedal úprimne kňazovi. „Povedz mi najprv ty, čo 

o tejto záleţitosti vieš, aby som sa nemusel zbytočne vracať k niektorým 

veciam.“ 

„Neviem toho veľa.“ A porozprával biskupovi, ako jeho kaplán pripravil 

na smrť Urbana, ako si uvedomil podobnosť kaplána s mŕtvym a povedal aj 

o rozhovore s kaplánom o jeho ţivote. 

„Dobre. Čo poviem, je zatiaľ diskrétna vec. Príde čas, a moţno nastáva, ţe 

sa budú môcť veci doriešiť,“ povedal biskup. „Všetko sa začalo u mňa, keď mi 

ho brat biskup ponúkol za bohoslovca.“ Biskup sa zamyslel. 

„Moţno sa pýtaš, ako ja vtedy, prečo Anton nemal ţiadnu prekáţku. Len 

niekto z okolia vedel veci, ktoré vtedy nebolo potrebné pretriasať. Antonova 

mama bola bývalá rehoľná sestra s doţivotnými sľubmi a ţila s apostatom 

kňazom,“ biskupova tvár zváţnela. 

 

„Ten niekto tvrdí, je o tom písomné vyhlásenie, ţe Antonova matka bola 

v roku tisíc deväťsto sedemdesiat znásilnená neznámym muţom. Z toho sa 

počalo  i narodilo dieťa. Je to Anton.“ Stíchol. Zhlboka si vzdychol. 

 

„Tá ţena, Antonova matka, musela pre tú vec opustiť rehoľnú komunitu. 

Mnohé rehoľné sestry nevedeli prečo...“ Obaja si uvedomili, ţe zainteresovaní 

vedeli, prečo s tým nešli na verejnosť. 

 

„Svedkovia tvrdia, a neboli to len rehoľné sestry, ale i kňazi, ţe to nebola 

jej chyba. Bola znásilnená. Okolo prípadu znásilnenia sa objavilo viac 

otáznikov. Ţena – rehoľnica muţa, čo ju znásilnil, poznala. Pre nejaké dôvody 

mlčala. Myslím, ţe dnes uţ je mŕtva. Rehoľa zobrala na seba, ţe sa bude snaţiť 

ţene i jej dieťaťu pomáhať. Vieš, aká bola doba. Komunizmus. Nechcelo sa ísť 

s niečím takým na bubon. To trvalo niekoľko rokov. Matka a chlapec ţili 

v jednom väčšom meste. Chcela ţiť v anonymite.“  

Biskup sa nadýchol. 

          „Po čase sa začala stretávať s muţom, kňazom - apostatom, ktorého 

predtým mnohí i rehoľné sestry i spomínaná rehoľná sestra dobre poznali. 

Údajne bol výborný kňaz. Kňazstvo nezanechal kvôli ţene – tejto rehoľnej 

sestre. Svedkovia tvrdia, ţe nebol to ani jeho syn. Údajne psychicky nezniesol 

veci pochádzajúce ešte z jeho väzenia. Bol vo väzení, neviem presne, ale asi 

desať rokov. On s tou ţenou po čase uzavreli civilné manţelstvo. Bývali niekde 

vo východných Čechách. Chlapec vyrastal po jeho boku. Volal ho otcom.“ 

Biskupova tvár sa vyjasnila. „Po nejakom čase im praţský kardinál v Ríme veci 
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vybavoval a dostali obaja dišpenz. Muţ dnes uţ neţije. Bola to vraj výborná 

veriaca rodinka. Údajne svedkovia tvrdia, ţe manţelia ţili ako brat a sestra, hoci 

neskôr uţ dišpenz mali. Najmä ona, bývalá rehoľná sestra, viedla veľmi prísny 

asketický ţivot. Ten kňaz, úradný otec dieťaťa, sa po vstupe do rodiny celkom 

zmenil. O ňom ani v práci nevedeli, ţe je bývalý kňaz. Dokonca to asi nevedeli 

ani na Štátnej bezpečnosti. Aj on vystupoval a vôbec ţil ako čestný, charakterný 

a pracovitý človek. Syna, tak volal Antona, mal veľmi rád. Bol mu skutočne 

otcom. Uţ zomrel, tesne predtým, ako mal ísť na dôchodok. Vtedy či po jeho 

smrti sa matka s chlapcom odsťahovala z Čiech na Slovensko.“ Biskup sa 

zamyslel. 

 

„Kňazské povolanie je dar. Vieme to obaja. Boh ho dáva, komu chce. 

Zaujímavé, ţe povolanie stať sa kňazom sa dostalo aj Antonovi. Keď sa hlásil, 

biskup z tej diecézy sa rozhodol Antona zveriť mne. Nenamietal som. Jeho 

povolanie pozorne sledujem. Predstavení v seminári nič nenamietali proti jeho 

sväteniu, a preto sa na neho častejšie pýtam aj teba. Svedkovia, od ktorých to 

viem, tvrdia, ţe kňaz Anton o tom, kto boli jeho matka, pestún a skutočný otec, 

nevie.“ Biskup sa odmlčal. 

 

„Zaujímavé,“ povedal kňaz, „ţe sa veci takto uberali.“ Pozrel sa na 

biskupa. „A čo sa v tejto záleţitosti očakáva od nás?“  

„Sú nejaké nejasnosti okolo jeho biologického otca.“ Zamyslel sa. Po 

chvíli pokračoval. „Ţena, matka Antona, si skutočnosti okolo jej tajomstva 

zobrala do hrobu.“ Biskup sa uţ pozeral na svojho kňaza – farára. 

 

„Tak predsa. Z toho mi vychádza, ţe môj kaplán je synom rehoľnej sestry 

Lucie a zomrelého muţa Urbana, ktorého výchovu prebral kňaz Albert, ktorý 

apostatoval, odišiel z kňazského stavu...“ Tak to aj teraz farár povedal ako v ten 

večer pred svojou rodnou sestrou, keď sa rozprávali o kaplánovi Antonovi. 

Odmlčal sa. Po chvíli začal znova hovoriť. 

 

„Vieš, otec biskup, mal som vo farnosti zvláštneho muţa. Ľudia vedia 

o jeho zlej povesti ohľadom levočských púti. Uţ mal roky a odmietavo sa staval 

k svojej smrti. A kaplánovi sa podarilo nielen toho muţa, volal sa Urban, 

vyspovedať, ale i pochovať a sám sa postaral o pohreb. V ten večer som si niečo 

uvedomil. Môj kaplán má črty tváre zhodné s črtami uţ zomrelého Urbana. 

Veľmi sa Anton na Urbana podobá. To ma prenasleduje uţ mesiac.“ 

 

„Čo myslíš, mohol byť ten Urban Antonovým otcom?“ poloţil zaujímavú 

otázku biskup farárovi. 

„Všetko je moţné... Rozpráva sa, ţe ten zomrelý Urban má aj 

nemanţelské dieťa v Antonových rokoch. Mal sa kedysi ţeniť a údajne na 



 32 

poslednú chvíľu ho nastávajúca, ktorá bola uţ v inom stave, nechala tak 

a nevydala sa zaň.“ 

 

„A ten Urban, ţeby on znásilnil aj Antonovu matku?“ 

„Nemôţem povedať... Viem iba to, ţe v tom čase bol Urban asi veliteľom  

v Ľudových milíciách. Údajne vo svojom ţivote porobil aj iné veci, za čo ho 

ľudia právom nemali radi.“ 

 

„A dalo by sa nejako veci okolo Urbana preklepať?“ 

„Ţil roky sám v bytovke a starala sa oň len suseda, staršia pani...“ 

„Myslím, ţe je čas zaangaţovať do veci samotného Antona. Čo 

myslíš?...“ 

Farár na biskupove slová kývol hlavou. Povedal ,dobre‘ a po chvíli biskup 

pokračoval. 

 

„Myslím, ţe Anton bude chcieť spolupracovať na objasnení prípadu. 

Prišiel čas, aby sa dozvedel to, čo teraz nevie. A... ako ho obaja poznáme, bude 

ho to ako človeka zaujímať...“ Biskup a kňaz pozreli na seba. 

„A predpokladám, ţe sám Anton do prípadu prinesie viac svetla. Myslím, 

ţe aj niečo tuší, aj vie...“ 

„Koniec koncov ako kňaz sa stretáva s mnohými tajomstvami ľudí 

a objasniť svoje môţe len prospieť jeho duši. Je to dobrý kňaz,“ usmial sa 

biskup. „Čo navrhuješ, pán farár?“ spýtal sa. „Myslím, ţe by sme sa mohli 

stretnúť všetci traja tu u mňa, tak ako dnes. Čo povieš - o týţdeň?“  

Zrazu niekto zaklopal a po chvíli vstúpil sekretár biskupa. 

„Excelencia, i vy, pán farár, nech sa páči k obedu.“ 

 

Obaja, biskup i farár, sa zasmiali. 

„Povedal si, ţe prídeš len na chvíľu, a uţ je obed. A ako som ťa pozval na 

obed minule, tak to platí aj teraz. Oboch vás pozývam na obed aj o týţdeň.“       

Zasmiali sa obaja.   

„Tak o týţdeň mám zaznačiť o dva obedy viac?“ poznamenal sekretár. 

Biskup sa len usmial a kývol na súhlas hlavou. 

 

 

***** 

 

„Hľadal som vás, pán farár,“ povedal pri večeri Anton farárovi. 

A pokračoval skôr, ako farár mohol niečo povedať. 

„Dnes, keď som šiel zo školy, stretol som sa s tou pani, čo sa starala 

o Urbana. Z bytového chcú uvoľniť byt po zomrelom. Poţiadali ju ako tú, čo sa 

o zomrelého posledné roky starala, pretoţe Urban nemal nikoho, kto by sa 

k nemu hlásil. Vyzvali aj jeho dcéru, ale tá odmietla vstúpiť do jeho bytu. 
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Povedala, ţe o nič nemá záujem. A tá pani sa ma spýtala, či by som si nechcel 

z jeho bytu niečo odniesť ako darček, keďţe som mu vystrojil pohreb.“ 

 

„Tak budete dediť!“ zasmial sa farár. 

„Nie, nepotrebujem nič, všetko mám...“ Odmlčal sa a po chvíli dodal. „Čo 

by mohlo zostať po zomrelom! Vraj tá pani ledva našla niečo na oblečenie  do 

rakvy, keď som ju poprosil s tým pomôcť.“ 

„Ako tú pani poznám, je lakomá, iste do rakvy zomrelému nechcela dať 

niečo lepšie. Povie, ţe radšej to dá chudobnému...“ Zhodnotil, iste nie ohovoril 

farár spomínanú. Po chvíli pokračoval. 

„Pán kaplán, viete čo? Ja by som sa na vašom mieste šiel do toho bytu 

pozrieť. Na mieste uvidíte. Nejaký suvenír po zomrelom vám bude pripomínať 

nielen jeho zmierenie s Bohom, ale aj pohreb a moţno...“ Nedopovedal. Koncu 

vety kaplán nevenoval pozornosť. Predsa však povedal. 

„Súhlasím s vami, pán farár... Nejde mi v ţivote o nejaký majetok, ale ten 

suvenír by mi pripomínal, ţe som si predsavzal sa za neho do roka modliť.“ 

 

„Ozaj, pán kaplán, čo si plánujete na utorok?“ 

„Prvé dve hodiny učím a potom... nemám nič také súrne.“ 

„Dobre. Otec biskup nás oboch na desiatu pozval k sebe...“ Nedohovoril, 

lebo kaplán, hoci to nerobieva, mu skočil do slov. 

„Dnes ste boli na biskupskom úrade. Minulý týţdeň som vás videl 

rozprávať sa s biskupom. Mám podozrenie, ţe niečo kujete, len neviem čo? 

A teraz sa dokonca aj ja mám pripojiť k vám na rozhovor s otcom biskupom. 

O čom, prosím vás...? Lebo som počul, ţe dobre je, keď je biskup ďaleko, keď 

ťa nevidí...“ 

 

„Neviem, prečo a kto povedal slová, čo hovoríte, ale ja si s biskupom  

mám vţdy čo povedať,“ povedal farár Antonovi. 

„Ani ja nemám nič proti otcovi biskupovi. Uţ v seminári sa mu niektorí 

bratia vyhýbali, ale ja mám vţdy dobrý pocit, keď sa stretneme a prehodíme 

vetu, dve.“ 

„No vidíte, pán kaplán. Záleţí od kaţdého kňaza osobne, aký si 

k biskupovi a biskupom vytvorí vzťah. Ja som si nikdy na otcov biskupov, 

a kedysi ordinára, nemohol sťaţovať. Ako poznám jeho situáciu, viem, ţe má 

starostí nad hlavu. A niektorí kňazi mu svojím správaním robia ţivot len a len 

ťaţším. A často aj sebe.“ 

„A čo sa robí, o čom sa budeme rozprávať?“ prejavil zvedavosť kaplán. 

„Sme po rozhovore pozvaní na obed. Sekretár otca biskupa si nás uţ aj 

poznačil.“ Farár chcel upokojiť napätie kaplána. Touto poznámkou sa mu to 

celkom podarilo. 
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V sobotu dopoludnia šiel kaplán za susedkou zomrelého Urbana. Keď mu 

otvorila dvere, s radosťou ho privítala. 

„Uţ som si myslela, ţe dôstojný pán kaplán zabudol prísť, hoci sľúbil, 

alebo ţe nemá o nič z jeho bytu záujem. Na budúci týţdeň sa byt musí uvoľniť,“ 

hovorila staršia ţena a brala kľúče od Urbanovho bytu zo svojej skrinky na 

topánky. 

„Prepáčte, ale ja som vám nič nesľúbil. Len som poznamenal, ţe nič 

nepotrebujem. A o čo by som mohol mať záujem? Veď to bol starší človek a ţil 

veľmi jednoducho. Aspoň si tak na neho pamätám, keď som ho občas vídaval.“ 

 

Ţena medzitým, čo hovoril, otvorila dvere, vstúpila dnu a on za ňou. Vo 

dverách sa zastavil. Prečo? Bol pripravený, ţe bude v byte cítiť ťaţký vzduch 

a uvidí neporiadok či špinu. Zostal uţ vo dverách nemo stáť. Nič z toho nevidel 

a necítil. Naopak.  

„Vetrám a občas počas dňa ako kedysi i teraz vojdem do tohto bytu,“ 

povedala staršia ţenička prekvapenému kaplánovi stojacemu vo dverách. 

 

Byt bol priestranný. Trojizbový s príslušenstvom. Pri prehliadke bytu 

zostal ako omráčený. V jednom okamihu sa uţ chcel vyzuť, hoci vedel, ţe 

zimné topánky má čisté a vonku je primrznuté. 

 

„To vy sa tak staráte o tento byt?“ spýtal sa ţeny. 

„Uţ viac ako pätnásť rokov,“ odpovedala. 

Všade bolo čisto. Dokonca i v kúpeľni a na záchode. Nečakal to. Nábytok 

bol starý, ale zachovalý. V sekretári niekoľko súprav kryštálu, na stenách uţ na 

prvý pohľad vzácne a pekné obrazy. Na zemi v obývačke perský koberec. 

V kuchynskom drese čisto. Zastavil sa stále prekvapený. 

 

„To vy ste všetko upratali po smrti Urbana?“ 

„Nie celkom. Prečo?“ spýtala sa kaplána. 

„Ja som si myslel, ţe pán Urban sa nevedel o seba postarať, ţe bol, ako 

bývajú chlapi v jeho veku, keď sú roky sami,“ povedal a v jeho hlase bolo stále 

cítiť prekvapenie. 

„Nie, nie! Pán Urban bol poriadkumilovný. Mal rád poriadok. Občas ma 

poprosil, aby som mu niečo oprala či vyţehlila, ale skoro všetko si robil sám. 

Bol výborný kuchár. Vedel výborne variť... Aj si čo-to preplákal... Občas som 

ho hrešievala, aby sa pekne obliekal.“ Otvorila skrine, a tie boli upravené, 

voňavé a plné. 

Kaplán sa obrátil k ţene. 

„Prepáčte! A prečo ste mu do rakvy dali starý oblek? Mal som pocit, ţe je 

predpotopný. Chcel som mu kúpiť nové šaty... Tie, čo ste priniesli do márnice, 

boli mu aj malé. Zriadenec mu musel nastrihnúť kabát i nohavice, keď ho 

obliekal do rakvy.“ 
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Ţena sa srdečne zasmiala.  

„Máte pravdu, ţe tie šaty boli staré a on uţ bol tučnejší, ale nie veľmi 

pribral. Dával na seba totiţ pozor. Po sedemnástej hodine uţ nevečeriaval. 

Dopoludnia si uvaril aj na večeru. Často sme si vymieňali jedlo. Raz, čo on 

ukuchtil, a inokedy zas ja, čo som navarila. Mal rád pikantné jedlo, ale doktori 

mu to zakázali, tak ich poslúchol. Mne to vyhovovalo.“ 

 

Kaplán počúval ţenu a v srdci sa hanbil, ţe mal o zomrelom Urbanovi 

horšiu mienku. 

 

„Viete, kaplánko. Urban nemal nikoho. Tú údajne jeho dcéru som tu 

nikdy nevidela. Nestála o neho. Veď viete, nebola ani na pohrebe a odkázala, ţe 

po zomrelom nič nechce. Je presne taká, ako bola jej matka. Aj tú som dobre 

poznala. Urban mi viackrát, keď bol namäkko, spomínal syna. Áno, Urban mal 

syna. Nikdy tu tieţ nebol. Posledné roky som s Urbanom aj večeriavala na 

Štedrý večer. Vtedy to bol povedal. Viete, pán kaplánko, musíte mi veriť. 

Hovorím vám to ako pri spovedi. Veď som uţ viackrát bola u vás na spovedi... 

Ja som nikdy nemala nič... viete, na čo myslím... Nemala som nič s Urbanom. 

Ani Urban si sem nikdy nevodil ţenskú návštevu. Chlapi občas prišli, ale museli 

sa pred dverami vyzuť. Pýtavali sa Urbana, kto mu robí poriadok, a on so 

smiechom zvykol povedať, ţe má desať sluhov, a ukázal svoje prsty na rukách,“ 

smiala sa.  

„Viackrát spomínal syna. Teraz by mohol byť vo vašom veku. To 

usudzujem z jeho rečí, ţe by mohol mať viac ako tridsať rokov. Keď ste prišli 

do našej farnosti, niečo sa v ňom zmenilo. Neviem... Ale viem, ţe v posledných 

rokoch sa celkom zmenil. Viete, častejšie vás spomínal. Ţiadneho z kňazov si 

tak nevšímal a o ţiadnom nehovoril tak, ako o vás, pán kaplánko.“ Pozerali sa 

na seba. 

 

„Viete, ţe zomrelý bol filatelista? Má niekoľko albumov známok. A tieţ 

v mladosti, ale ešte i teraz chodieval na stretnutia numizmatikov, má aj zbierku 

mnohých starých peňazí. Z času na čas - raz do roka mi čo-to poukazoval 

a rozprával. Viete, nebol hlúpy. Niektorí ľudia ho povaţujú za čudáka. Áno, bol 

v čomsi čudákom...“ Odmlčala sa. Otvorila jednu skriňu a v nej Anton uvidel 

spomínané zbierky poštových známok a mincí. Boli pekne uloţené. Ničoho sa 

nedotkol. Ako chlapec tieţ zbieral poštové známky, ale kde sú tie teraz...? To 

bolo dávno! Takto uloţené albumy mu skoro vyrazili dych. 

 

Aby sa odreagoval, pozrel sa po izbe. Čo nevidí? Kríţ! To mu uţ naozaj 

vyrazilo dych. Ţena si všimla, ţe Anton pozerá na kríţ.  

„Tento kríţ som našla za skriňami, keď ma pred rokmi poţiadal, aby som 

mu pomohla upratať. Bolo to pred veľkonočnými sviatkami. Ochorel a ja som sa 

ho vtedy spýtala, prečo je kríţ za skriňou. Kríţ predsa musí visieť na stene. 
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Vtedy sa zahanbil. A keď som prišla na Veľkú noc - pozval ma na obed - kríţ 

visel tu, ako ho vidíte teraz. Odvtedy je len tu.“ 

 

Kaplán siahol po kríţi. Bola to nádherná umelecká práca a najmä 

historická.  

„Kde asi ku kríţu prišiel?“ spýtal sa ţeny. Pokrčila ramenami. 

Neodpovedala. Vyberala niečo zo skrine.  

Anton zobral kríţ do rúk. Chcel si ho pozrieť zblízka. Poťaţkal ho. Kríţ 

bol zo zvláštneho tvrdého dreva. Na chrbte kríţa mu udrelo do očí... číslo. 

Vyblednuté. Umývané, čistené...? A vedľa meno. Z toho usúdil, ţe išlo 

o františkánov. Prečo? Pripomenulo mu to inventár s názvom niečoho... 

a číslom. Nemýlil sa, ţe ide o vzácnosť. Krásny korpus! Uvedomil si, ţe keby 

mu ţena ešte raz navrhla niečo si zobrať na pamiatku z bytu, bol by to tento kríţ. 

Nič nepovedal. Ţena pokračovala v činnosti. Z inej skrine vybrala výšivky. Boli 

to nádherné súpravy obrusov. Akoby znalecky chytil jeden obrus a pozrel si 

druhú stranu. 

„Vidím, ţe výšivkám rozumiete,“ povedala ţena. „Áno, sú nádhernou 

prácou. Musela to byť výborná vyšívačka. Všimnite si uzlíky. Nádhera!“ 

 

„Odkiaľ toto všetko Urban mal?“ spýtal sa kaplán ţeny. 

„Neviem celkom presne.“ Otvorila aj inú skriňu. „Viete, všeličo sa 

o nebohom hovorilo a on sám mi tieţ čo-to o sebe povedal. Bola som jeho 

bútľavou vŕbou. Nikdy mi nič nezakazoval. Ale ja som aj tak nikomu, ani ţenám 

z vchodu nič neprezradila, i keď sa ma viackrát na čo-to pýtali. Vedeli a vedia, 

ţe som chodila do jeho bytu a ţe som mala od neho aj kľúče,“ skromne 

zašeptala. 

 

Začala vyberať porcelán. 

„Viete, chcem vám ešte ukázať toto. Keby som si ja z tohto bytu mohla 

niečo zobrať, tak by to bol porcelán. Milujem tento kus riadu a nábytku. Aj 

doma mám niečo podobné, ale nie také krásne kusy, ako sú tieto.“ Ţena hladila 

rukou riad a Anton vo svojom vnútri konštatoval, ţe je skutočne veľmi cenný. 

 

„Viete, uţ som aj ja stará. Toto nie je na servírovanie. Bála by som sa, ţe  

sa niečo rozbije. Toto je tak na potešenie očí a srdca. Nebohého som viackrát 

videla, ako si čo-to porozkladal po stole i podlahe a sediac na stoličke bez slova 

pozeral na veci.  

 

„Teda bol Urban čudákom?“ spýtal sa ţeny. 

„Bol a nebol, ako sa na to dívame.“ Začala dávať porcelán na pôvodné 

miesto. 
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„Viete, nebol ţenatý. Kedysi viedol zvláštny ţivot. Vraj bol aj 

v Slovenskom národnom povstaní. A viem z jeho rozprávania, ţe sa podieľal na 

odváţaní rehoľníkov z kláštorov. Bol pri zakladaní jednotných roľníckych 

druţstiev a všeličo iné. Raz, keď mi čosi o tom hovoril, sa rozplakal. Sám seba 

nazval, prepáčte, ţe to poviem, chrapúňom. Pamätám si na to slovo preto, lebo 

okrem tohto prípadu nikdy som ho nepočula škaredo rozprávať alebo zahrešiť. 

Čo a ako hovoril inde, neviem. Ale tu doma bol príjemný človek,“ milo sa 

pozrela nad posteľ. Bol tam Urbanov portrét namaľovaný tuţkou. Bol nádherný! 

Ţena sa pozrela na kaplána. 

„Prosím, neurazíte sa, pán kaplán, čo teraz poviem?“ spýtala sa. 

„Nie. Prečo? Nezvyknem sa uráţať,“ odpovedal Anton. 

„Viete...“ opäť sa pozrela na portrét a potom na Antona. Anton pochopil, 

čo chce ţena povedať. On si to uţ raz veľmi silno uvedomil. Bolo to vtedy, keď 

stál nad telom mŕtveho Urbana. 

„Viete, pán kaplán, vy sa veľmi na Urbana podobáte.“   

Pri slovách ţeny sa zachvel. Tá, našťastie, pozerala na portrét a nie na 

Antona. 

„A viete, ţe to uţ povedal aj mŕtvy Urban?“ 

„Prosím?“ začudoval sa Anton. 

„Áno. Keď ste prišli do našej farnosti. Áno, bolo to vtedy. Večer sedel 

u mňa na večeri. Povedal mi, ţe ten nový kaplán je mu podobný. A zadíval sa 

niekde ďaleko.“ 

„Čo prosím? Čo to hovoríte? Čo to povedal?!“ vyletelo z úst kaplána. 

„A nepovedal to len raz. Mnoho ráz. V posledné dni pred Vianocami 

nebolo medzi nami rozhovoru, v ktorom by niečo o vás, o podobe... nepovedal.“ 

Odmlčala sa. „Prepáčte, ţe som vám to povedala. Ja viem, ţe ste mali otecka. 

Uţ je mŕtvy. Zomrel. Viem aj to, ţe aj vaša mamička uţ zomrela...“ hovorila 

pokojne a Antonovi stúpal v tele krvný tlak. Očervenel. Otočil sa, aby si to ţena  

nevšimla.  

„Viete, po vašom príchode sa moc, moc zmenil. Raz mi povedal, ţe by 

chcel mať takého syna, ako ste vy,“ povedala váţne. 

Antonovi sa do očí tlačili slzy. Zamieril do kúpeľne spojenej s toaletou.  

„Ak nie je tam papier, tak je na poličke,“ zavolala za ním ţena.  

Anton však nepotreboval pouţiť toaletu. Potreboval si utrieť slzy. 

V kúpeľni sa rozplakal. Pustil vodu, aby ho náhodou ţena nepočula. Nevedel, 

nedokázal sa premôcť. Prečo? Veď on mal otca! Otecko Albert mu uţ zomrel, 

ale má na neho tie najlepšie a najkrajšie spomienky. Podobne i na mamu... Prečo 

sa mu vyronili slzy z očí? Prečo sa ozvalo srdce a stúpol mu krvný tlak? Mohol 

sa akokoľvek podobať na Urbana, ale Urban mu bol cudzí človek! Nikdy sa 

predtým, ako prišiel do tejto farnosti, nestretli. 

Po chvíli spláchol aj prázdnu toaletu a pustil znova vodu do umývadla. 

Prečo? Prečo? Prečo? Pýtal sa sám seba. Nevedel, čo sa s ním deje. 

 



 38 

Po dlhšej dobe sa vrátil k ţene. Drţala v rukách nejaký papier. Nepozrela 

na Antona. Čítala nejaké písmo. Keby bola vzhliadla, videla by, ţe Anton má 

červené oči od sĺz, čo mu padali v kúpeľni. On sa ešte v duchu pýtal sám seba, 

prečo plakal. 

 

Ţena dočítala. 

„Uţ ste tu?“ A pokračovala. „Tu je Urbanov testament. Chcete si ho 

pozrieť?“  

Zostal stáť tam, kde stál. Aj keď mal záujem vedieť, čo je v ňom, neozval 

sa. Asi preto ţena pokračovala.  

„Uţ som ho čítala niekoľkokrát. Testament je overený advokátom. 

Dodatok bol napísaný pred poslednými Vianocami. Aj vy sa v ňom spomínate.“ 

„Ja...?“ vyjachtal Anton. Chvíľu trvalo, kým mohol hovoriť ďalej. „Ja? 

Veď ja som sa viac rozprával s Urbanom aţ v prvý deň tohto roka a potom 

zomrel pred mojimi očami.“ Snaţil sa hovoriť pokojne a zhlboka dýchal. 

„Áno. Spomína sa tu vaše meno. Veď preto som vám uţ minulý týţdeň 

povedala, aby ste prišli do tohto bytu a niečo si zobrali po zomrelom na 

pamiatku. Tak mi to po Vianociach uţ v nemocnici povedal Urban. A tu teraz 

čítam doplnok. Ten je dopísaný na Boţie narodenie - teda pred odchodom do 

nemocnice. On vedel, ţe sa nevráti do tohto bytu. Vedel, ţe v nemocnici 

zomrie.“ 

„Čo to hovoríte?“ 

„Tento pocit mám teraz, keď čítam to, čo je dopísané pod textom 

v testamente.“ 

 

„Ukáţte mi ho, prosím,“ poţiadal kaplán Anton. 

 

„Testament je staršieho dátumu. Má viac ako desať rokov. Je podpísaný 

a opečiatkovaný advokátom, ktorý sa vlani zabil autom na dovolenke 

v Chorvátsku,“ poznamenala ţena a testament mu podala. 

 

Skutočne, dátum je starý desať rokov. V tom čase sa s mamou 

presťahovali z Čiech na Slovensko. 

 

Testament obsahoval všetko, čo testament má obsahovať. Urban 

spomínal, ţe sa ho rozhodol napísať po uváţení, pri zdravom rozume 

a slobodne, aby po jeho prípadnej smrti nenastali ťaţkosti s majetkom, ktorý 

nadobudol a na ktorom si uţ teraz pri písaní testamentu nezakladá. Urban prosí 

všetkých ľudí, aby mu odpustili. 

Zarazil sa i Anton. On prosí o odpustenie? Spomenul si na rozhovor 

niekoľko dní pred Urbanovou smrťou. Vtedy vystupoval sebavedome, odváţne 

aţ rázne voči okoliu i voči kňazovi Antonovi. Číta ďalej. 
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„Prosím svoju dcéru, aby mi odpustila. Mrzí ma, čo sa kedysi medzi mnou 

a jej matkou stalo. Ponúkam jej obrazy z bytu ako náhradu za to, ţe som jej 

nedal otcovskú lásku...“ 

Anton číta ďalej. 

„Viem, ţe mám aj syna. Neviem, ako sa volá. Zároveň chcem poprosiť 

o odpustenie tú ţenu, ktorej som svojím nemiestnym skutkom pokazil ţivot, 

ktorý si vyvolila. Mnohokrát som v ţivote oľutoval ten deň. Nemám sily ju 

osloviť menom. Ak sa veci nejako vyriešia, prajem si, aby jej meno ostalo čisté. 

Z celého srdca si prajem, aby vedela, ţe som ju mal rád, keď som bol mladý. To, 

čo sa mi stalo a na čo doplatili nielen ona so synom, ale i ja, si chcem odniesť na 

druhý svet ako svoje tajomstvo s prosbou k Bohu, aby môj syn bol šťastnejší ako 

ja. Ja verím, ţe aj keď som bol zlý a hriešny, ţe bude ku mne milosrdný...“ 

Testament pokračoval... 

Antonovi sa začalo zle dýchať. Nepomyslel na matku a ani na seba. 

Myslel na tú neznámu ţenu a jej syna. Anton nevedel, čo a kedy sa to stalo. Cítil 

ako človek, ţe to muselo byť niečo veľmi zlé. Ako kňaz sa potešil, ţe Urban 

prosil Boha o milosrdenstvo. Mal radosť, ţe to bol práve on, koho Boh pouţil na 

zrealizovanie týchto slov.  

 

 

Dočítal úradný testament. Pod podpismi a pečiatkou bol rukou dopísaný 

dátum 27. december tisíc...  

„Vlani, skutočne vlani, pár dní pred smrťou...“ povedal potichu Anton. 

... a text pokračoval pekným úhľadným písmom. 

„Ja (uvedené bolo celé Urbanovo meno) pri svojom zdravom rozume, 

vedome a slobodne chcem doplniť k môjmu testamentu tieto slová.  

1. Porcelán zo svojho bytu venujem tej, ktorá mi pomáhala v posledných 

rokoch mojej staroby. ( Nasledovalo meno ţeny, ktorá nevedela o tomto 

dodatku.) 

2. Kríţ z môjho bytu venujem pánovi kaplánovi, ktorý mi mnoho dáva, 

keď sa s ním stretávam a môţem ho vídavať.“  

Anton neverí vlastným očiam. Kríţ dáva Urban jemu ešte za svojho 

ţivota! Skôr ako ho Anton vyspovedal a pripravil na stretnutie s Bohom 

Sudcom. 

„Boţe, akoby bol vedel, ţe aj ja som si ten kríţ hneď obľúbil...“ povedal 

kaplán sám sebe. 

 

Testament pokračuje.  

„3. Ak sa nájde môj syn, všetko ostatné z môjho bytu nech patrí jemu! 

4. Kto sa postará o môj pohreb a všetko okolo zariadenia pomníka a bytu, 

tomu zverujem peniaze na účte pod číslom (a nasleduje číslo v Slovenskej 

sporiteľni).“ A nakoniec podpis „Urban... vlastnou rukou.“ 
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Anton sa pozrel na ţenu. Dlho sa na seba dívali. Mlčali. Napokon sa obaja 

rozplakali. 

 

 

***** 

 

Kaplán uţ nemal síl ostávať dlhšie v byte. Poďakoval sa ţene, Urbanovej 

susedke, a podali si ruky. Nevedel, ako sa dostal na faru. 

V tú noc nezatvoril oči, hoci viečka zatváral. Snaţil sa. Nedarilo sa mu. 

Chcel si zobrať tabletku na spanie, ale cítil, ţe je lepšie vziať si ruţenec do rúk 

a modliť sa za večnú spásu zomrelého. 

 

Kto to ešte nemal moţnosť zaţiť, preţiť či poznať, o veľa prišiel. Boh 

dovolí ľuďom, aby ho viac poznali cez bezsennú noc, keď sa chcú a vedia 

modliť. Modliť sa je vţdy milé Bohu. Zaţiť modlitbu, môcť sa do nej ponoriť, 

zjednotiť sa s tým, s kým sa človek často cez naučené a opakované formulky 

zhovára. Priateľský rozhovor s milujúcim človekom je posilou a obohatením. 

Modliť sa, keď to od nás chce Boh, keď od nás očakáva, ţe mu smieme 

a chceme niečo povedať, býva pre dušu záţitkom. 

Antona modliť sa naučila mama ako dieťa. Mamine priateľky ich 

prichádzali pozrieť a v jeden večer si Anton uvedomil, ţe mama i jej priateľky 

boli skutočne ţeny hlbokej modlitby. Pri rozprávaní s Jeţišom si na ne nielen 

spomenul, ale teraz i zaţil, ţe tie tety boli poţehnaním jeho duše. 

Zastavil sa zrazu vo svojich modlitbách. 

„Ozaj, prečo mamine priateľky prestali k nám chodiť?“ 

 

Uvedomil si, ţe medzi nimi a jeho otcom Albertom muselo byť nejaké 

prepojenie. Ony prestali chodiť, keď sa k nim vrátil otec. Otec spomínal, keď 

bol uţ Anton väčší, väzenie. Uvedomil si aţ teraz, ţe tie tety, keď bol otec vo 

väzení, ich nielen navštevovali, ale priniesli mu sladkosti, hračku, čo zvyknú  

prinášať svojim deťom otcovia.  

Jednoducho, tie mamine priateľky v ňom na celý ţivot zanechali stopu, ktorú 

cíti, keď sa modlí. Vníma aj teraz, ţe to, čo hovorili v modlitbe, bolo z nich aj 

cítiť, aj na nich vidieť. Preto vo svojom ţivote Anton nikdy nepocítil nechuť 

k modlitbe. Naopak, keď sa niekedy večer nepomodlil a uvedomil si to v noci,  

prebudil sa a vtedy sa pomodlil. A keď sa zabudol pomodliť ráno, aj v škole 

v lavici počas vyučovania sa krátko pomodlil vlastnými slovami. Počas 

základnej vojenskej sluţby viac prenikol do modlitby, keď zostal ticho, keď bol 

na stráţi sám. Na obchôdzke ho nik z kamarátov nerušil. Príroda, v ktorej sa 

prechádzal, mu v modlitbe ešte viac pomáhala. Neprekáţalo mu, keď počul 

spievať vtákov a v noci kuvikov. Nebál sa. Nemal strach. Vedel, ţe sa modlí 

a ţe keď sa modlí, nie je sám, je s ním mnoho anjelov, svätých i sám Jeţiš 

s Matkou Máriou. Nebolo to naivné. Veľa sa modlil, aby bol v ţivote citlivý na 
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vnuknutia od Pána Boha, aby sa pred nimi neuzatvoril, ale vedel správne a vhod 

reagovať na vnuknutia Ducha Svätého, o ktorom teraz ako kňaz vie, ţe je to 

láska medzi Bohom Otcom a Bohom Synom a ţe Boh skrze Ducha Svätého 

pracuje aj dnes a bude aţ do konca sveta. V spojení s Bohom Duchom Svätým 

človeku nikdy nebude chýbať sila a iné dary, ktoré mu dáva jedine On, Duch 

Svätý. 

 

V tú noc vôbec neľutoval, ţe nemôţe zaspať. Aj keď prvé hodiny chcel 

a tlačil viečka, potom bol napokon rád. Nepýtal sa prečo. Cítil v srdci veľký 

pokoj. Bol ním preplnený. Mal pocit, ţe v tom pokoji aţ lieta. Myšlienkou 

preletel od povinností k povinnostiam, znova a znova preţíval a uvedomoval si 

spojitosti s Urbanom a bol celkom presvedčený, ţe všetko, čo sa udialo, je dielo 

Boha. Nevie, čo to prinesie v budúcnosti, ale je presvedčený, ţe Boh má svoje 

plány so všetkými ľuďmi i s ním. Uvedomil si a dal si silné predsavzatie, ţe 

nebude Bohu vo svojom ţivote klásť ţiadne prekáţky. Vie, priam rukolapne sa 

presviedča, ţe Boh je mu veľmi blízko, ţe Boha nosí vo svojom vnútri, ţe aj 

mŕtvi ţijú... A on cítil v tú noc tak blízko mamu, Alberta a zvlášť Urbana. 

Starých rodičov necítil. Nepoznal ich. Iba z rozprávania rodičov vie, ţe zomreli 

a on sa za nich rád pomodlil.  

Keď počul biť hodiny na kostolnej veţi, viac a viac si uvedomoval 

prítomnosť Boha a jeho najdrahších. Dokonca i Urbana. Ani si nepoloţil otázku, 

prečo aj Urbana. Bol mu zrazu taký blízky a drahý, ţe keď na neho myslel, 

Urban sa usmieval, hoci ho nikdy nevidel usmievajúceho, len ako váţneho 

starého pána. A keď bol mŕtvy a stál nad ním, uvedomoval si, ţe Boh je 

v kaţdom z nás a my v ňom. 

Ruţenec, ktorý si vzal z nočného stolíka, ani nevie kedy, sa domodlil - 

a vôbec či sa ho domodlil. Avšak, drţal ho stále v rukách. Nikdy mu nerobila 

táto modlitba ťaţkosti. Zvykol si ticho šepkať Zdravasy za rôznych okolností. 

V aute nepotreboval rádio ani prehrávač. Jeho auto je jeho kaplnkou. Čas, ktorý 

v ňom trávi počas dlhších alebo kratších ciest, vyuţíva práve na modlitbu 

ruţenca. 

 

Porekadlo hovorí, ţe noc má svoju moc. Zaiste. Kto v ţivote prebdel noc 

na modlitbe, vie, ţe počas takej modlitbovej noci sa človek vie v ťaţkostiach 

a rôznych okolnostiach, do ktorých sa dostane, dobre a rýchlejšie zorientovať. 

V tichu noci Anton uvaţoval. Nebola to prvá taká noc v jeho ţivote. Dnešná noc 

a bdenie na modlitbe sa ho znova a znova osobne dotýkali. Nespomenul si len 

na matkine priateľky, ale i na otca, koľko a začo sedel vo väzení. Keď Anton 

dospieval a stal sa muţom, keď sa rozhodoval o svojom ţivotnom zameraní, 

zabudol na to, alebo ho to neoslovovalo. A v seminári vnikal do učenia Krista, 

existencie Cirkvi a stavu svojho vnútra. Nevenoval sa pre neho nepodstatným 

veciam. Začiatky jeho kňazstva boli poznačené novými a aktuálnymi vecami, 

ktoré musel riešiť. Uvedomil si, ţe sa venoval cudzím jazykom, ale nie 
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záleţitostiam z jeho vlastného okolia, pokiaľ šlo o mamu či otca. Záţitok 

z uplynulého dňa ho postavil do inej reality. Jeho osobnej. Týkala sa jeho 

samého. Znova a znova, keď si spomína, čo videl, počul, čoho sa dotýkal, cíti, 

ţe je to previazané s jeho osobou. Ako? To nevie. Na jednej strane sa veci 

odkrývajú pred jeho očami a zdá sa mu, ţe im rozumie, na druhej strane sa veci 

okolo neho komplikujú a nedávajú mu zatiaľ logickú odpoveď. Napadla ho 

myšlienka, prečo sa jeho matka, Lucia, veľa a rada modlievala. Čo ju k modlitbe 

viedlo, inšpirovalo? Uţ aj ako dospelý si viackrát všimol matku modliť sa. Bolo 

to aj v kostole i doma, ale aj napríklad na cintoríne. Jednoznačne je aj teraz 

presvedčený, ţe pohľad na modliacu sa matku bol pre neho záţitok. Kedysi aj 

on túţil takto sa modliť. Urobil pre modlitbu všetko, čo si myslel, ţe je potrebné 

urobiť. Tak ako vybrať miesto, kde sa človek modlí, aby nebol vyrušovaný, ale 

i zahĺbiť sa do seba, aby myslel na to, čo ústa šepkali, aby sa to zhodovalo s tým, 

čo chcel a bolo i v jeho mysli a srdci. Dnes vie, ţe modliť sa a modliť sa sú dve 

rozdielne veci. Je to aj milosť daná zhora, ale je to aj dlhoročná osobná prax, 

vlastný záţitok či poznanie veci duchovna. 

 

Nielen mama, Lucia, ale aj otec Albert bol pre neho záhadou, keď sa 

modlil. Modlievali sa aj spolu všetci traja. Striedali sa napríklad pri 

predmodlievaní desiatkov ruţenca, keď uţ bol chlapcom. Teraz má zvlášť pred 

očami Alberta, keď na ňom videl, ţe sa s niečím trápi. Vtedy videl, ako je priam 

vtiahnutý či ponorený do modlitby. Viackrát sa mu ako chlapcovi stalo, ţe stál 

pri otcovi, ktorý sa modlil a nezaregistroval ho. Dokonca sa rozhodol, ţe nebude  

otca rušiť a odišiel. Nechal ho modliť sa.  

          A dnes od Urbanovej susedky počul, ţe on nebol, ako ho ona poznala, zlý. 

Videl jeho byt. Videl poriadok, dotkol sa aj niektorých vecí, a tie boli vkusné, 

cenné, historické a na svojom mieste. Taký poriadkumilovný človek nemohol 

byť zlý. Anton uvaţoval o Urbanovi. A dokonca, ţe sa Urban aj modlil! Prečo 

bol kedysi taký, ako mu o ňom rozprávali chlapi na pohrebe? Prečo mu susedka 

o Urbanovi rozprávala niečo iné? A prečo o otca nestojí jeho dcéra? Čo je to za 

dcéru, ak vie o tom, ţe je jeho a otca nenavštevuje? Záhady. Chcel by nájsť 

odpovede. Ako ich nájsť? Čistota v byte Urbana mu pripomenula jeho snahu 

mať okolo seba poriadok. Uvedomil si, ţe on tieţ chce mať veci na poriadku, 

čisté a aj on má rád pekné veci. 

 

Za oknami bola silná snehová víchrica. Anton vstal z postele. Oprel sa 

o stenu a pozeral von cez okno. Mal pocit, ţe v jeho vnútri sa odohráva tieţ 

víchrica, ale iná... Aká? Sám seba sa pýtal. Boţe, čo mám robiť? Ako mám 

a v čom postupovať, aby som plnil Tvoju vôľu? Vedel, ţe Boha je moţné cítiť. 

Niekedy ho môţeme počuť vo svojom svedomí. Boh pošepne, upozorní 

i karhá... Anton uvaţoval. Uvedomil si, ţe sa nepamätá, ţeby chcel niekedy 

niečo iné ako to, čo chce od neho Boh. A pritom Boha nepočul vo svojom 
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vnútri. Boh mlčal. Aj teraz má pocit, ţe Boh je blízko a zároveň tak ďaleko. 

Prečo? Čo je to? Pýtal sa sám seba bez pohnutia perí.  

           

          Vietor točil a točil snehové vločky a tie padali na všetko dole - cestu, plot 

i okenné tabule, aby ich vietor s novou silou zdvihol do výšky, znova roztočil 

a presunul na iné miesto.  

          Díval sa von a bolo to nádherné divadlo. Pomyslel si, či aj on nie je také 

divadlo pre Boha a pre svätých. Moţno sa smejú z jeho správania, postojov či 

jeho trápenia sa v srdci. Vzápätí si uvedomil, ţe medzi ním a snehovými 

vločkami za sklenou tabuľou je podstatný rozdiel. On je slobodný človek, 

obdarený rozumom, on sám o sebe rozhoduje, a takto sa rozhodovať nemôţu 

bezduché snehové vločky. Uvedomil si aj to, pozerajúc na toto divadlo, ţe keď 

tu môţe obdivovať túto nádheru, harmóniu pohybu a zimy, čo potom bude tam, 

o čom píše svätý Pavol v liste Korinťanom, ţe oko tu na zemi nemôţe vidieť, 

srdce nemôţe pocítiť a rozum človeka nemôţe pochopiť, čo Boh pripravil tým, 

čo prídu do Jeho kráľovstva. Anton sa tomu potešil. 

 

„Boţe, ďakujem ti za túto krásu za oknom a prosím, Boţe, aby som mal 

raz účasť na kráse u teba v nebi,“ povedal Anton sám pre seba pod vplyvom 

nádherného divadla nadránom na konci januárovej zimnej noci. 

 

Prvý raz si uvedomil, ţe verejné osvetlenie je zapnuté a svieti celú noc. 

Stál pri okne uţ dlhú dobu, ale nikto neprešiel okolo farskej budovy, hoci sa 

nachádza na rušnej ulici, po ktorej cez deň prechádza mnoţstvo rôznych 

automobilov a ľudí. Zadíval sa práve na svietiace lampy. Uvedomil si, ţe Boh 

všetkým ľuďom vloţil do telesnej schránky svedomie. Kaţdý človek má 

svedomie. Aké? Pri tejto nevypovedanej otázke sa hlasno zasmial. Na svoje 

svedomie má kaţdý človek vplyv. A ako svietia lampy a nevedia o tom, ţe 

svietia, nemajú dar rozlišovania, len sú napojené na elektrický prúd a svietia, 

keď ten je a sú spojené s elektrárňou a všetko je v poriadku na vedení, tak svieti 

aj človek, ak je spojený s Bohom a robí to, čo chce od neho Boh. Človek svieti 

svojím ţivotom. Môţe aj nesvietiť. To je chyba. Nie je všetko, čo má byť, 

v poriadku. Neporiadok vo svedomí človeka je človeku na škodu. Načo je 

pouličná lampa, keď neposlúţi ľuďom svojím svetlom.  

 

K týmto myšlienkam Anton neprišiel náhodou. Neverí na náhody. 

Zastavil sa v uvaţovaní nad tým, čo videl vonku za oknom.  

„Nehovorí mi tým niečo Boh?“ spýtal sa sám seba. Veď uvaţoval pred 

chvíľou o matke, o otcovi i Urbanovi.  

„V Bohu ţijeme a v Bohu sa hýbeme a v Bohu sme... Boh je predsa všade. 

Aj tu a teraz, uprostred noci, keď nemôţem spať, nechce sa mi, či nedá mi... 

spať? Je tu Boh a som tu aj ja.“ Privrel oči. 
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„Boţe môj, čo mi v túto noc chceš povedať? Prečo táto noc?“ povedal 

a pokračoval uţ len uvaţujúc bez slov. Bez Boha sa nič neudeje. Je pravdou, ţe 

Boh rešpektuje človeka so všetkými jeho hodnotami. Znova sa zastavil 

v uvaţovaní. Po chvíli pokračoval. Aj táto bezsenná noc nie je bezvýznamná. 

Má svoje čaro. Pozeral znova oknom von. Má svoju silu. Uvedomil si, ţe 

premýšľa o veciach, udalostiach a osobách celú noc. A noc má aj svoj význam. 

Aký? 

„Teraz neviem,“ to uţ povedal ústami šeptom. Uvedomil si, ţe Boh je Pán 

všetkého. On jediný vie všetko. Nie je také tajomstvo, ktoré by nepoznal. Je 

vševediaci, všadeprítomný a je večný. Zamyslel sa.  

 

„A Boh je aj svätý,“ povedal nahlas. Znova pokračoval len v myšlienkach. 

Boh je dokonalý. Keď je svätý, nemôţe chcieť nič zlé. Keď niečo dopúšťa - 

skúša človeka. Keď sa človek pýta, čo nechápe a nerozumie, čo naň Boh 

dopúšťa - nemôţe to byť pre človeka zlé. V Písme svätom sa píše, ţe nebešťania 

volajú k Bohu ,Svätý, svätý, svätý...‘ To ich neunavuje, nezaťaţuje, ale toto 

volanie im pridáva na ich radosti a šťastí z poznávania Boha a ţivota s ním. 

A toto je bez konca.  

„Boţie tajomstvo... a ja v túto noc sa trápim nad tajomstvami...“ uvedomil 

si vzápätí, ţe aj keď nespal a ani nespí, ţe je šťastný. Vôbec ho nenapadlo byť 

mrzutým, ţe nespí. Naopak. 

Naplnený zvláštnym šťastím usnul aţ nad ránom pred piatou hodinou. 

Zazvonil mu budík. Vstal. Cítil sa unavený, ale bez zaváhania vstal. Pri rannej 

toalete vedel všetko, čo preţíval v noci. Ani teraz neľutoval bezsennú noc. 

 

 

***** 

 

„Zle sa vám spalo?“ pri raňajkách začal dialóg s kaplánom farár. 

„Nie!“ o bezsennej noci nepovedal nič. A farára to uţ viac nezaujímalo, 

hoci videl na tvári kaplána nedostatok spánku. 

„A ako ste pochodili v byte Urbana?“ spýtal sa kaplána. Vedel, ţe bol 

pozvaný susedkou mŕtveho. 

Anton sa nadýchol. Farár si to všimol, a hoci nebol zvedavý, priviedlo ho 

to k určitému napätiu zo zvedavosti. Nič sa však uţ kaplána nespýtal. Vedel, ţe 

keď mu bude chcieť kaplán niečo povedať, povie mu. Hoci je Anton u neho za 

kaplána krátky čas, farár ho uţ natoľko pozná. 

„Bol som včera v byte Urbana,“ začal pomaly kaplán. „Ak si myslíte, ţe 

som zaţil to, čo som očakával - ţe to bude byt v hroznom stave, tak sa mýlite, 

ako som sa mýlil i ja.“ Pozrel na farára. „Po prekročení prahu som zostal ako 

prikovaný.“  

Farár sa jeho slovám zadivil.  

„Prečo?“ vyšlo mu z úst. 
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„To, čo som vtedy a po celý čas v tom byte videl a zaţil, len tak ľahko 

nezabudnem,“ zdôraznil kaplán. 

„Prečo?“ spýtal sa farár nechtiac, ale neuvedomujúc si, ţe on predsa 

nepatrí medzi zvedavcov. 

„Urbanov byt voňal čistotou. Byt bol skutočne v úţasnom poriadku. 

Všetko bolo na mieste, akoby sa o byt starala najlepšia ţena z domácnosti...“ 

„A veď sa aj susedka starala,“ skočil farár do kaplánových slov. 

„Nie! Ona mi tvrdila, a ja som sa potom presvedčil, ţe Urban bol celkom 

iný človek, ako vystupoval na verejnosti. Aspoň som ho ja tak vnímal.“ 

„Podľa čoho tak usudzujete?“ ţasol farár. 

„Viem, čo je to udrţať si poriadok,“ pousmial sa kaplán. 

„Viem, ţe vy ste jeden z mála kaplánov, ktorý sa stará o poriadok vo 

svojej izbe. A konštatovala to o vás uţ viackrát i gazdinka, chváliac váš vzťah 

k poriadku...“ 

„V Urbanovom byte, aj na toalete či v kúpeľni, bol čerstvý vzduch, čisto 

a poriadok, ktorý v mnohých rodinách nezachovávajú,“ povedal farárovi 

presvedčivo. Ten sa uţ na nič nespýtal. Pozeral na kaplána, čo bude ďalej 

hovoriť. Prestal jesť. 

„Susedka vedela presne, kde čo je v byte. Povedala, ţe má uţ roky kľúč 

od jeho bytu, ale Urban ju len občas o niečo poprosil, ako napríklad niečo oprať. 

Prával si sám. Viete, ţe bol výborný kuchár? Bol priam vynikajúci gurmán. 

Povedala to ona. Striedavali sa pri pohostení jeden druhého.“ Zastavil sa na 

moment v rozprávaní.  

„Suseda mi povedala ako kňazovi, ţe nikdy nič neslušné s Urbanom 

nemala a Urban jej ani nikdy nedal neslušný návrh. Ţili obaja čisto. Uveril som 

jej. Urban sa po včerajšej mojej návšteve stal v mojich očiach iným človekom. 

Rozprávali sme aj o jeho minulosti. Nepochopil som všetko. Nechcel som sa 

susedky vypytovať.“ Kaplán pokojne jedol raňajky a farár ho len počúval. Keď 

dojedol, čo mal v ústach, pokračoval. 

„V byte som na stene videl nádherný kríţ.“ 

„Kríţ?“ spýtal sa farár. 

„Áno, kríţ. Sňal som ho zo steny. Musí mať veľkú historickú cenu. A je 

to nádherné rezbárske dielo. Kríţ bol pomerne ťaţký. Veľmi sa mi zapáčil. Na 

zadnej strane bolo číslo a niekoľko písmen - asi evidenčné číslo a musel to byť 

názov miesta či meno. Ten kríţ bol asi na zadnej strane čistený. Neviem.“ 

 

„Ja som počul, ţe Urban mal účasť na deportovaní rehoľníkov, keď ich 

odváţali z kláštorov. Bol vtedy milicionár,“ povedal farár. 

„Aj suseda to hovorila. I to povedala, ţe bol v Povstaní za Slovenského 

štátu. A tieţ som predtým počul, ţe zakladal druţstvá a ešte aj iné...“ Zahryzol 

znova do chleba. Prestávku vyuţil farár. 

„Aj ja som to počul.“ Odmlčal sa. V kuchyni nastalo ticho. Po chvíľke 

pokračoval farár. 
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„To ste ma prekvapili, pán kaplán. Myslím, ţe som počas rokov, čo tu 

pôsobím, prešiel tak na deväťdesiat percent všetky byty a domy vo farnosti. 

U Urbana som nikdy v byte nebol.“ Zamyslel sa. „Ale častejšie, najmä skôr som 

s Urbanom rozprával. Ţartovali sme. Ale tu u nás v kostole nikdy nebol. Vedel 

by som to. Teraz sme sa uţ o viere zriedka rozprávali, keď sme sa stretli. Nemal 

záujem. Tak ešte o politiku, ktorej sa kedysi aktívne venoval, o šport, ako skoro 

kaţdý chlap, ale uvedomujem si, ţe o ţenách alebo niečo zmyselné, hriešne som 

z jeho úst nepočul.“ Farár akoby sám pre seba poznamenal. „Je pravdou, ţe ma 

pri stretnutí vţdy on prvý pozdravil. Vystupoval inteligentne a rozváţne... 

Zaujímavé, pretoţe som ho videl skoro vţdy v tých istých obnosených šatách. Je 

pravdou, ţe na futbal som prestal chodiť, do hostincov tieţ nechodím, a tak som 

ho vídaval len sedieť niekde na lavičke alebo v čakárni na autobus...“ 

 

Kaplán, pokiaľ farár rozprával, pokojne jedol raňajky. Dojedol. Farár sa 

zamyslel a kaplán pokračoval. 

„Mali by ste vidieť jeho skrine. Je to pekný svetlý byt. Susedka skrine 

pozná ako vlastnú dlaň. Viete, ţe Urban bol numizmatik a filatelista?“ 

„Áno, niečo som od niekoho počul.“ 

„Viete, tie jeho zbierky... Jednoducho krása! Musia mať úţasnú cenu. Sú 

precízne spracované a uloţené...“ Farár pri týchto kaplánových slovách 

prekvapene počúval. 

 

„A keby ste videli jeho zbierku porcelánu... To sú úţasné a nádherné 

kusy! Susedka povedala, ţe sa rozumie porcelánu, a hodnotila ho zo svojho 

hľadiska. Povedala, ţe keby si z bytu mohla niečo zobrať, ţe by to bol porcelán. 

Mali ste ju vidieť, s akou pozornosťou vyberala jednotlivé kusy, ako jej pritom 

ţiarili oči...“ Pri kaplánovom konštatovaní sa farár rozosmial. 

 

„A do rakvy mu vraj museli obliecť obnosené staré šaty...“ poznamenal. 

„Aj to mi suseda vysvetlila.“  

Farár stále neraňajkoval. 

„Bola to vraj Urbanova vôľa, aby mu do rakvy obliekli tieto šaty. Susedka 

nevie, prečo tie, pretoţe nikdy ho v nich nevidela.  Vraj boli v skrini uloţené len 

na pohreb,“ kaplán vysvetľuje vec prekvapenému farárovi. 

 

„A mali ste vidieť ten poriadok v skriniach. Mal tam veľa krásnych vecí. 

Dva či tri koţuchy, uţ obnosené, ale i šaty, košele - všetko na perfektnom 

poriadku.“ Kaplán sa zamyslel a potom skonštatoval. „Musím si aj ja naďalej 

dávať na svoje veci taký pozor.“ Teraz sa usmial farár. Vedel prečo. Tento jeho 

kaplán je skutočne poriadkumilovný a šetrný. 

Farár bol pri rozprávaní kaplána viac a viac prekvapený. 
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„Musím sa vám, kaplánko, priznať, ţe mením svoj názor na nebohého 

Urbana. Nechcelo by sa mi veriť, keby mi to rozprával niekto iný, ale vám 

verím.“ 

 

„A to nie je všetko,“ pomaly povedal kaplán. „Včera sme so susedkou 

čítali Urbanov testament.“  

Farára to prikulo ku  stoličke. 

„Suseda hovorila, ţe testament čítala uţ predtým - testament je úradne 

potvrdený. Ale čo ju zarazilo, bolo, ţe pod podpismi bol dodatok napísaný 

Urbanovou rukou. A viete kedy? Teraz na Sviatok svätého Štefana.“  

Farár sa pozrel na kaplána. „Ešte mi povedzte, ţe vy ste dedič!“ 

Kaplán sa na farára usmial. 

„Áno, aj nie,“ pokojne povedal kaplán. 

„Čo? Neverím!“ 

„Ani ja som neveril vlastným očiam.“ 

„Teraz viem, prečo ste v noci nespali, pán kaplán.“ Farár pozrel znova 

pod oči svojho kaplána. 

„Nesťaţujem sa na bezsennú noc. Tá bola o inom,“ váţne povedal svojmu 

farárovi kaplán. „Rukou je dopísané, ţe mi venuje na pamiatku...“ 

„Kríţ!“ zvolal farár. 

„Uhádli ste. Aj ja som po prečítaní myslel na ten nádherný kríţ,“ povedal 

kaplán pokojne. 

Farár sa dobroprajne usmieval. Bolo vidieť, ţe kríţ svojmu kaplánovi 

praje.  

 

„Viete, pán farár, zarazilo ma uţ vtedy v byte, keď som si to čítal, ţe to 

bolo napísané v čase, keď ma Urban neprijal, aby som mu vyslúţil sviatosti 

zomierajúcich.“ Farár sa zamyslel a prikývol hlavou. 

 

Urban, skôr ako ho zobrali do nemocnice, dopísal vlastnou rukou pod 

úradný testament niekoľko viet. Prečo? Vedel, ţe zomrie? Vedel niečo viac?  

 

 

***** 

 

Antonovi aj cez zimné obdobie čas veľmi rýchlo letí. Kaţdý deň si 

v modlitbe menovite spomenie na mamu, Alberta a teraz uţ aj na Urbana. 

Pristihne sa, ţe najmä keď sa za nich modlí, cíti v srdci nové a nové otázniky. 

V pondelok večer farár kaplánovi pripomenul návštevu u otca biskupa 

v nasledujúci deň. 

„Nezabudol som...“ a uţ cíti vo svojom vnútri ďalšie otázniky. Nevie, 

prečo sa otec biskup chce stretnúť spolu s ním a s farárom. Keď si včera 

spomenul na Urbana, prišlo mu na um, čo sa hovorí. Vraj byt po nebohom 
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nebudú dávať do úradného poriadku teraz cez zimu, ale najskôr aţ cez teplejšie 

mesiace, v máji či v júni.  

 

Na hodinách v škole nedal pred ţiakmi najavo svoje napätie, čo bude na 

biskupskom úrade.  

 

Keď vošli do pracovne otca biskupa uvedení biskupským tajomníkom, 

otec biskup hneď poloţil pero, postavil sa a srdečne ich privítal. 

 

„S tebou som sa nedávno stretol...“ obrátil sa podávajúc ruku farárovi.  

„Vitaj, pán kaplán,“ zadíval sa na Antona. „Bol si uţ tu, v mojej 

pracovni?“ 

„Nie, otec biskup,“ odpovedal kaplán. 

„Som rád, ţe sme sa u mňa všetci traja stretli.“ 

„Pán kaplán ma uţ upodozrieval...“ začal farár, keď mu biskup skočil do 

toho, čo chcel povedať. 

„Nie, nie, pán kaplán... Som s tebou spokojný. Nielen pán farár, ale i iní 

o tebe podávajú len tie najlepšie referencie...“ Zamyslel sa. Nastalo ticho. Hostia 

mlčali. V miestnosti bolo príjemne, hoci vonku poletúval sneh. Zima si 

v poslednom čase prišla na svoje. Je jej čas. 

 

„Tak a môţeme pristúpiť k veci. Čas rýchlo ubieha...“ povedal biskup 

zrazu a zadíval sa na Antona. 

„Poviem to s krátkym exkurzom... Vieš, pán kaplán, ţe nepochádzaš 

z mojej diecézy, ale som rád, veľmi rád, ţe v nej pracuješ. Ďakujem ti a verím, 

ţe tu ako kňaz zostaneš...  

Prijal som ťa na štúdiá teológie po doporučení iného otca biskupa, vieš 

ktorého. Obaja sme uţ pri prvom kontakte s tebou vedeli, ţe máš kňazské 

povolanie...“ Biskup sa odmlčal, ale stále pozeral na svojho kaplána Antona. 

„A teraz k veci. Nie som viazaný tajomstvom, ale ide o prinajmenej 

zaujímavú vec. Vieš, kto bol tvoj biologický otec? A ako sa volal?“ 

Anton sklonil hlavu. V jednom okamihu mu mysľou preleteli udalosti, 

ktoré zdanlivo nesúviseli. Len zdanlivo... Čím viac v poslednom čase preţíval 

určité veci, stretnutia, vedel, ţe nič nie je náhoda. Neveril na náhody. 

 

„Uţ sme s pánom farárom pred týţdňom niečo o tebe hovorili a rozhodol 

som, ţe pri ďalšom, teda uţ dnešnom stretnutí, musíš byť prítomný ty sám.“ 

Kaplán mal stále hlavu dole. Biskup i farár na neho pozerali. 

 

„Neviem, či vy viete, čo viem ja,“ pokračoval biskup. „Sú to veci, ktoré sa 

nemusia dostať na verejnosť, nemusia byť zbytočne popretriasané, veď komu by 

pomohli. Snáď bulvár by si zgustol... Cirkev je dielo Boţie, ale tvoríme ju my, 

ľudia, a vieme, ţe ľudské príbehy sú často presiaknuté tajomstvami, ktorým 
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veľakrát nerozumieme alebo ich nechápeme. Aţ príde čas, keď ich spoznáme, a 

vtedy sme často plní vďaky Pánu Bohu za všetko, čo zreţíroval, hoci ponechal 

nám, ľuďom, rozum a slobodnú vôľu.“ 

 

Anton sa zadíval do očí svojho biskupa. Vedel, ţe uţ nie je dieťa. Robil 

všetko preto, aby ako kňaz pomáhal ľuďom na ich ţivotných cestách. 

 

          „Viem, ţe vaším otcom nebol Albert,“ povedal biskup, dívajúc sa na 

neho. 

Anton na súhlas a bez slova pokývol hlavou.  

 

„Vieš, ţe tvoja matka, myslím, Lucia sa volala, ti za zvláštnych okolností 

darovala ţivot?“ 

„Niečo viem... Niečo mi ona sama povedala.... ale nedopovedala, ani keď 

zomierala. Niečo som si domyslel a na niečo som v poslednom čase prišiel...“ 

Nastalo ticho. Anton sa pozeral na zem a jeho dvaja spoločníci nemo pozerali 

raz na seba a raz na Antona. 

 

„Od nášho stretnutia sa udiali ďalšie veci...“ povedal farár.  

Biskup mlčal a farár cítil, ţe mu tichom dáva najavo, aby pokračoval. Uţ 

chcel, keď sa Anton zadíval na biskupa. 

 

„Dnes viem,“ povedal, „ţe to, čo som si myslel, ţe patrí do spovedného 

tajomstva, sa odohralo po vyslúţení sviatosti zmierenia. Vlastne aţ po spovedi 

som si uvedomil....“ Vzdychol si. 

 

„Mojím skutočným otcom nebol Albert, hoci ma vychoval ako ten 

najlepší otec.“ Znova sa zadíval biskupovi do očí. Nakoniec sa spýtal. 

 

„Naozaj môţe byť mojím vlastným otcom muţ, Urban, ktorý zomrel na 

Nový rok a bol naším farníkom?“ Otázka a vysvetlenie zároveň neprekvapili ani 

biskupa, ani farára. 

 

„Prečo si to myslíš?“ otázkou pokračoval biskup. 

 

„Po spovedi tohto muţa - pripomínam, ţe k spovedi a zo spovede nič 

nepoviem - sa mi stali pre mňa zaujímavé veci. Vtedy na internom oddelení som 

cítil, ţe ten muţ zomiera. Nečakal som dlho. Nemyslel som si, ţe udalosti budú 

mať taký rýchly spád. Muţ pred spoveďou bol pri jasnom rozume, slobodný, 

mal som pocit, ţe bol jednoducho niečím ubíjaný ako človek... Minulosťou? 

Nevedel som. Poznal som ho len z niekoľkých, skôr zdvorilostných rozhovorov, 

kedy som mu ako kňaz naznačil, ţe má uţ roky, idú Vianoce, a preto by si mal 

vykonať sviatosť zmierenia. Odmietal moje návrhy, i keď som mal pocit, ţe 
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s niečím vo svojom srdci bojuje. A cítil som z jeho správania ku mne, ţe nie 

som mu ľahostajný. Prijímal ma ako syna či vnuka... Neviem.“ Nadýchol sa. 

 

„Keď zomrel, stál som sám nad jeho mŕtvym telom. Keď som mu zatláčal 

mŕtve oči, všimol som si, ţe jeho oči boli ako moje... Prebehla mnou vtedy 

zimnica. Totiţ uvedomil som si, ţe i črty muţovej tváre sú podobné mojim... 

Prepáčte, čo poviem. Vtedy z môjho srdca vyšlo prvýkrát slovo ,otec‘.“ Odmlčal 

sa. Po chvíli pokračoval. 

„Otec biskup, v tej chvíli som bol preniknutý myšlienkou, ţe mŕtvy muţ, 

ktorého som pripravil na stretnutie s Bohom Sudcom, bol môj skutočný otec.“ 

 

„Od Vianoc si to isté myslím aj ja,“ povedal farár po dlhom mlčaní. 

 

„Kňaz Albert nebol tvojím vlastným otcom. Viem aj to, ţe vzťah medzi 

tvojou matkou a Albertom bol čistý ako medzi sestrou a bratom.“ Dívali sa na 

seba. 

 

„Aţ keď som bol v seminári, pri niektorých prednáškach z morálky 

a práva som si to uvedomil. A som o tom úprimne presvedčený,“ vyznal Anton. 

„Títo moji najdrahší z ľudí ţili vedľa mňa ako anjeli,“ ticho dodal. „Nikdy, 

nikdy som ich nevidel hnevať sa, nejakým spôsobom urobiť niečo zlé. Nikdy. A 

to som bol uţ dospievajúci muţ. Spozoroval som medzi nimi niečo, čomu aţ 

teraz rozumiem. Obaja vedeli odkiaľ pokiaľ sa môţu jeden k druhému priblíţiť. 

Zvlášť som si to všimol u matky. Ale ani otec Albert nezaostával za matkou 

v prejavoch úcty, lásky či vďačnosti...“ Zatvoril oči a spomínal. 

 

„Naša rodinka, mama, Albert a ja, sme sa od iných usporiadaných rodín 

z okolia nelíšili. Je pravdou, ţe sme ţili vo väčšom meste. Vo vchode paneláku 

sme sa poznali, čo-to o sebe vedeli... Ale ako je to s vierou a čo s ňou súviselo, 

v tej dobe bolo tabu. Chodili sme všetci traja pravidelne do kostola a videl som 

rodičov často modliť sa. Keď som bol ešte dieťa a nechcelo sa mi niekedy 

pripojiť k modlitbe, nenútili ma...“ Zastal v rozprávaní.  

Biskup i farár mlčali. 

 

„Pamätám si, ţe sa Albert vrátil domov, lepšie povedané, ţe sa k nám, k 

mame a ku mne, nasťahoval... Viem, ţe to, čo mi stručne povedali o tom, čo 

bolo a ako bolo, mi ako chlapcovi stačilo... Bol som asi do jedenásteho roku len 

s matkou... Keď som sa jej pýtal, či ja nemám otecka, videl som, ako trpí. Cítil 

som to... A preto len zriedka som sa na otecka pýtal. Bol som uţ starší, bolo to 

ešte pred Albertovým príchodom k nám, keď mi mama všeličo ako chlapcovi 

porozprávala. Pamätám si, ţe raz mi povedala:  

,Príde čas, dá Pán Boh, a spoznáš tatu.‘ 

A ja som sa jej viackrát potom spýtal: 
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,Maminka, kedy ten čas príde, ţe spoznám otecka?‘  

Veľakrát som ako dieťa počul mamu plakať. Bývalo to v noci, keď som sa 

prebudil a niečo som počul...“ Antonovi vypadli slzy. Hrdlo mu zovrelo. 

„Neviem, či mám pokračovať.“ 

Obaja, biskup i farár, súhlasne nielen prikývli, ale aj jednohlasne 

povedali, akoby sa boli dohovorili. 

„Prosím!“ 

 

„Po čase mi mama povedala, ţe o pár dní sa ku nám nasťahuje otecko. 

O nejaký ten týţdeň prišiel. Predstavil sa mi podaním ruky, postavením sa do 

pozoru, s klobúkom pod pazuchou, usmial sa na mňa a vypadli mu slzy. Aj dnes 

si pamätám, ako sa mi prihovoril. 

 

,Tonko! Môţem ťa takto volať, Tonko?‘ A keď som mu pokývol hlavou, 

ţe súhlasím, povedal: 

,Tak ťa chcem poprosiť, Tonko, aby si ma ty volal Albert, a navrhujem, 

aby si mi tykal.‘  

Prekvapilo ma to. Mame som vykal, i tetám, čo dovtedy k nám chodili 

a potom prestali, aj pani učiteľke... Len s chlapcami na ihrisku i v škole sme sa 

oslovovali menom. Preto ma ponuka prekvapila. A tak som odvtedy svojho ocka 

nevolal tato, ocík... ale vţdy bol pre mňa Albert.“ Anton sa zasmial. Bolo to 

teraz u biskupa prvýkrát. 

„Mamu náš rozhovor a najmä ponuka prekvapili. Dnes viem prečo asi. Od 

prvého stretnutia veľa záleţí. Báli sa, ako si padneme do oka? Asi. Ja som bol 

konečne rád, ţe aj ja mám otecka, ţe uţ nebudeme doma len mama a ja, ale aj 

Albert. Obaja sme sa volali na A - Albert, Anton. Bolo to nádherné! Nič iné ma 

v tom čase tak netešilo ako to, ţe mám otca, lepšie povedané, Alberta. Ani 

darčeky, hoci šlo o rôzne knihy, súpravy rôznofarebných písacích pier, či iné, 

ma tak netešili. Viem, ţe začas musel so mnou spávať v mojej izbe. Tak som si 

to prial... Mama i Albert s tým súhlasili.“ 

 

„A ako sa pamätáš na vzťah matky a Alberta?“ spýtal sa biskup. 

„Odvtedy mama volala Alberta otec a Albert matku vţdy volal Lucka. 

A boli to tí najlepší rodičia.“ 

 

V miestnosti na chvíľu zostalo ticho. Po chvíli kaplán Anton pokračoval. 

 

„Aţ oveľa neskôr som si uvedomil, ţe medzi mojimi rodičmi je veľký 

vekový rozdiel. Bolo to desať rokov. Uţ skôr som si uvedomil iné vizuálne 

hodnoty.“ 

          „Aké?“ spýtal sa farár. 

„Mama bola krásna. Uţ odmalička som si všimol, ţe mala na hlave malý 

pramienok šedivých vlasov. Ináč ostatná časť jej vlasov aţ do smrti sa jej 
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nezmenila. Jej vlasy boli krásne čierne. Nádherne čierne... Bola niţšej postavy, 

štíhla celý ţivot. Ani v starobe nepribrala. 

 

Medzi matkou a Albertom bola zvláštna súhra i napriek veľkému 

vekovému rozdielu. Mali sa radi. Vzájomne sa rešpektovali, vychádzali si 

v ústrety. Aj keď na vec nemali odlišný názor, vedeli viesť dialóg.“ 

 

„Videli ste ich hádať sa alebo kričať na seba?“ náhle sa spýtal farár. 

„Nie, nespomínam si... Skôr, keď sa niečo týkalo mňa, mama zvýšila hlas, 

bola na mňa náročnejšia, snáď aţ úzkostlivá, ale Albert ju vedel upokojiť, utíšiť 

a reč sa dostala na zauţívanú pokojnú úroveň.“ 

 

„A dostali ste niekedy od nich nejaký fyzický trest?“ ozval sa znova farár. 

„Nie fyzickú bitku. Nepamätám. Pamätám si, ţe raz som prišiel neskoro 

po tme domov. Nepovedal som vopred nič a nedal som ani vedieť, ţe prídem 

neskoršie... A vtedy ma Albert prísne pokarhal. Mama mi nepovedala nič, to 

všetko mi vysvetlil Albert. Ale mama aj na druhý deň ráno bola z môjho 

počínania veľmi smutná. Mama dávala na mňa pozor. Bála sa o mňa, aby sa mi 

nič zlého nestalo... V tejto veci bola veľmi, veľmi úzkostlivá. Vyčítaval som jej, 

aby sa o mňa tak nebála... Aţ neskôr poľavila z tej svojej úzkostlivosti o mňa.“ 

 

„Kto z nich ťa mal radšej....“ spýtal sa biskup a chcel sa ešte niečo spýtať, 

ale nedokončil vetu.  

Aţ po chvíli Anton povedal: 

„Otec biskup, krivdil by som jednému či druhému, keby som dal 

v odpovedi prednosť niektorému z nich. Mali ma radi obaja. Cítil som to a vedel 

som to. Ich výchova ma však nerozmaznávala. Nekupovali si ma. Tak ako 

medzi nimi dvoma bol súlad, poriadok a harmónia, tak som sa to vekom učil 

osvojiť si i ja voči nim. Keď som niečo potreboval, pýtal som si to od obidvoch. 

Vedel som, ţe keď som niečo dostal od matky, vedel o tom aj Albert a naopak. 

Navzájom sa o mne informovali.“ 

 

„Spomínal si, ţe po príchode otca Alberta domov prestali k vám chodiť na 

návštevu matkine priateľky. Ako si toto vnímal? Čo o tom vieš?“ 

„Uţ som spomínal prvé stretnutie s Albertom. V tom čase som zabudol na 

tety. Albert mi ich vynahradil. Na tety si spomínam veľmi dobre, ako mi pamäť 

siaha. Prichádzali vţdy po dve, zriedkavo naraz aj tri. Niektoré boli staršie ako 

mama a iné v jej veku. Boli milé, príjemné, hrávali sa so mnou a vtedy, keď 

mama musela niekam odísť, niektorá i dve zostali u nás. Hrávali sme sa... neskôr 

ma učili básničky... Spievať som nechcel, ale oni krásne spievali. Tety mali rady 

matku. Aj jej prinášali darčeky. Matka ma učila poďakovať sa a aj ona bola 

tetám veľmi vďačná. Ţili sme skromne. To som si uvedomil aţ neskôr, keď sme 

bývali s Albertom.“ Anton sa odmlčal a pozrel váţnymi očami na biskupa. 



 53 

 

„Raz som sa mamy pýtal na tety a vtedy mi povedala, ţe sa odsťahovali.“ 

Anton stále pozeral do tváre biskupa. 

 

„Otec biskup, prepáčte, roky som si uţ na tety nespomenul, aţ 

v poslednom čase a zvlášť teraz... Viete, čo ma napadlo? Tie tety, teraz to viem, 

boli rehoľné sestry...“ 

 

„Rehoľné sestry? A na to prichádzaš v poslednej dobe? Teraz?“ 

prekvapene poznamenal priamo biskup. 

 

„Prečo?“ ešte prekvapenejšie zareagoval na biskupove slová Anton. 

 

Biskup sa zadíval na Antona, potom na farára...  

„Ty si nevedel, ţe to boli rehoľné sestry?“ 

„Nie! Vtedy som bol chlapec. A potom, spomenul som vám Alberta.“ 

„Môţem sa ťa, Anton, na niečo spýtať? Je to váţna vec.“ Biskup pozrel 

Antonovi do očí a pozrel aj na farára.  

 

„Pán kaplán,“ začal po chvíli, „ty si nevedel, ţe tvoja matka bola rehoľná 

sestra?“ 

 

„Prosím?“ prekvapene zareagoval Anton. „Moja mama bola rehoľná 

sestra?“ Stíchol. Zbledol. Usmial sa. Pokrútil hlavou. „To som nevedel. Ak to je 

pravda...“  

Nastala prestávka. V biskupovej pracovni bolo zrazu ticho. Biskup, ale 

i farár boli taktieţ prekvapení.  

„Mama bola rehoľná sestra...?“ zadrhol sa mu hlas. „Myslel som si uţ ako 

dospievajúci a dospelý muţ, najmä po smrti Alberta, ţe moja matka by bola 

dobrá rehoľná sestra, ale to, ţe ňou bola, mi teraz hovoríte vy,“ stíšil hlas. Keď 

hovoril predchádzajúce slová, bol rozrušený. 

 

„Ako to? Čo sa stalo?“ Zamyslel sa. „A čo ja?“ Znova sa zamyslel. „Čo sa 

stalo? A prečo?“ Rozplakal sa.  

Biskup i farár ostali ticho. Nehovorili. Mlčali. Nebol to dlhý plač. Po 

dvoch, troch minútach si Anton utrel slzy. 

 

„Otec biskup, vy ste o tom vedeli, ţe som synom rehoľnej sestry?“ pozrel 

na biskupa. 

„Vedel. Bol som o veci informovaný. Nevedel som, ţe ty o tom nevieš. 

Preto som si ťa zobral do diecézy, lebo tvoju matku niektorí starší ľudia poznali 

ako rehoľnú sestru a nechceli sme zbytočne aţ do určitého času veci 
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vysvetľovať. Myslím, ţe teraz prišiel ten čas. Záleţí na iných okolnostiach, 

najmä na tvojom rozhodnutí...“ 

 

„Ste kňaz,“ povedal farár. „Veci sa dali do zvláštneho pohybu. Rozprával 

som i s vami i s otcom biskupom, najmä po smrti Urbana...“  

Všetci traja si uvedomovali váţnosť situácie. 

 

„Áno, si syn rehoľnej sestry.“ Biskup pozrel na mladého kaplána. 

„Hodnoverní ľudia vydali vyhlásenie, ţe tvoja matka ţila sväto...“  

Na biskupove slová nadviazal Anton. 

„Moja mama nielen sväto ţila, čo môţem sám úprimne povedať, ale moja 

mama i sväto zomrela...“ Spomenul si na jej nedopovedané slová, keď 

zomierala. 

 

„Sám mám svedectvo o vašej matke, ţe to bola vzorná rehoľná sestra, 

čestná ţena a hlbokoveriaca kresťanka,“ pripojil sa farár.  

 

„Nepočul som, ţeby niektorá sväto ţijúca rehoľná sestra mala dieťa...“ 

pomaly povedal kaplán Anton a myslel na svoju matku. 

 

„V histórii sa uţ udiali veci...“ povzdychol si biskup. „Iste si počul 

o vojne v bývalej Juhoslávii... Nevieš, ale bola to hrozná vojna, a nielen tá, aj tie 

vojny predtým i dnes existujúce vojny... Vojaci páchajú rôzne násilie, dokonca 

i na zasvätených ţenách.“ Biskup sa odmlčal. „Koľko bolo nielen zabitých 

rehoľných sestier v Chorvátsku, ale i znásilnených v kláštoroch bývalej 

Juhoslávie na konci dvadsiateho storočia!...“ zovrelo mu hrdlo, keď rozprával. 

„Známy je list pápeţa Jána Pavla II. adresovaný týmto rehoľným sestrám, 

ţenám, ktoré sa kedysi rozhodli ţiť ţivot iným spôsobom. Zasvätiť ho Bohu... 

Chceli slúţiť Bohu modlitbou, pôstom, sluţbou a napokon sa museli riešiť veci  

takto zneuctených sestier, ktoré počali neţiaduce deti. Ony ani nevedia, ktorí 

vojaci sú otcami ich detí! A nosili ich pod svojimi srdcami i napriek tomu, ţe 

boli znásilnené, znesvätené. Nezabili ţivoty vo svojich lonách...“ 

Aj Anton si uţ z čias štúdia morálky na to pamätá. Všetci traja vedeli, o 

čom hovorí biskup. Ten pokračoval. 

„Narodili sa deti aj týchto rehoľných sestier, z ktorých sa tak stali matky. 

Je to pre kultúrnu Európu hanba. Znásilnené rehoľné sestry, ktoré svojich synov 

a dcéry vynosili, porodili a rozhodli sa o ne starať, aby ţili, i keď ich otcovia sú 

neznámi. Urobili niečo zlé? Bolo počuť hlasy vo svete, ţe majú právo ísť na 

potrat. V niektorých štátoch je povolený potrat pre znásilnené ţeny. Sú takí, čo 

neveria, ţe dieťa počaté v lone znásilnenej ţeny je človek stvorený na Boţí 

obraz. Nielen muţ, čo sa dopustil hriechu a splodil dieťa, ktoré koniec koncov 

nechcel, je otec,  aj ţena, ktorá bola znásilnená a nechcela to dieťa, je matkou. 

Stáva sa, ţe sa v lone ţeny počne nový človek, ktorého rodičia  nechceli, ale i on 
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má právo na ţivot. A preto i rehoľné sestry sa pre ţivot detí vzdali zasväteného 

ţivota v kláštoroch a rozhodli sa ţiť s obetami pre tieto deti, aj ich deti...“ 

 

Anton  sa pozrel na biskupa. Bol napätý.  

„Aj moja matka bola znásilnená?“ spýtal sa s bolesťou v hlase. 

„Áno!“ 

Rozplakal sa. Bol to iný plač ako pred chvíľou. Aj dlhšie plakal. So 

slzami v očiach pozrel na biskupa. 

 

„Kto to spravil mojej matke?“ Zastal v reči. Spomenul si na prvý deň 

Nového roka. „Urban?!“ vyletelo mu z úst. 

 

Biskup objal kaplána okolo ramien. 

„Preto som ťa dnes ku mne pozval. Ráno som sám o veciach, ktoré sa tu a 

teraz odohrali, nevedel, ani netušil.“ 

 

Biskup s farárom si niečo hovorili. Anton ich nepočúval. Bol duchom pri 

umierajúcom Urbanovi. Uţ neplakal, ale oči mal vlhké. Utrel si ich prstami 

pravej ruky. 

Spomenul si, ţe vtedy mal veľkú radosť, keď pomohol Urbanovi zmieriť 

sa s Jeţišom. Cítil, ţe je nádherné byť katolíckym kňazom. Po chvíli, keď si 

uvedomil uţ pri mŕtvom, ţe sa podobá na Urbana, aj vtedy v jeho srdci bolo čosi 

zo zvláštneho pokoja. Predsa vtedy Urbanovi povedal ,otec‘... Preletelo mu 

mysľou i srdcom, ţe tento muţ môţe byť jeho biologickým otcom. Nevedel, 

nerozmýšľal, za akých okolností sa to stalo. Nemyslel na svoje počatie. 

Pomyslel si na matku, jej smrť, odchod z tohto sveta, nedopovedané slová... Ale 

teraz si uvedomuje tvrdú realitu... Pred očami vidí svoju matku... Uvedomuje si 

všetko, čo si tu dnes vypočul, čo povedal, a cíti vo svojom srdci bolesť...  

Sám sebe hovorí. Neregistruje dvoch muţov vedľa seba. 

 

„Mama, maminka... čo sa ti to stalo? Je to pravda, čo som sa dozvedel...?“ 

Neplakal, ale v hrudi pri srdci ho pichlo. 

„Mama, mamička moja... čo si si pre mňa musela vytrpieť...?“ 

Spomenul si na jej slzy, ktoré videl kedysi v noci. Rozplakal sa. 

 

Neuvedomil si, ţe je sám v biskupovej pracovni a ţe biskup skoro celkom 

privrel dvere. Škára vo dverách mala im poslúţiť, aby sa vrátili späť, keby sa 

Anton ozval, zavolal, ale aby nerušili ticho v Antonovom okolí. 

 

Siahol do vnútorného vrecka saka. Vytiahol puzdro so svojimi dokladmi 

a z nich fotografiu. Bola malá. Boli na nej všetci traja - on, mama i Albert. 

Usmievali sa na nej. Spomenul si, ţe mama i Albert sa často usmievali. 
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„Boţe!... Oni trpeli a usmievali sa kvôli mne?“ Zadíval sa na fotografiu. 

Zrazu spozornel... a rozhliadol sa po miestnosti. Keď zistil, ţe je sám, pozrel ku 

dverám. 

 

„Kde ste...?“ zavolal. 

Vošli obaja. Cez otvorené dvere videl v susednej miestnosti sekretára 

i iného kňaza. Biskup s farárom vošli do miestnosti a zatvorili dvere. Ostali zas 

len oni traja. 

 

„Otec biskup, a Albert o tom vedel, ţe nie som jeho synom?“ 

„Áno.“ 

 

„Boţe, aj on trpel s mamou...“ Znova sa zadíval na fotografiu a po chvíli 

ju vloţil späť do puzdra a do vrecka saka. 

 

„Alberta som si ctil celý ţivot ako svojho otca. Ţil pre mňa. Staral sa 

o mňa a pritom vedel, ţe nie som jeho synom... Boţe, dal si mi takých ľudí 

v mojom ţivote...! Čím som si to zaslúţil? Prečo sa toto všetko takto stalo? 

Muselo sa to tak stať? Dozviem sa niekedy niečo viac?“ pýtal sa viac sám seba 

ako biskupa i farára. 

 

„Boh riadi naše kroky. Vie, čo na nás môţe dopustiť. Prejavuje nám stále 

svoju lásku... Dáva nám čas, silu napraviť sa... zmeniť sa, urobiť pokánie...“ 

Ticho, akoby sám pre seba, hovoril farár a obaja, Anton i biskup, ho počúvali. 

 

Anton pozrel na farára. 

„A začo si mama a Albert zaslúţili toto všetko? Boli to svätí rodičia.“ 

„Boh je najväčšie tajomstvo pre človeka a anjelov. Dopúšťa skúšky na 

človeka, aj na anjelov ich dopustil... Prečo? Nevieme? Pre našu spásu... Boh 

dopustí, ale neopustí...“  ticho hovoril farár. 

 

„V tejto chvíli cítim nielen bolesť, ale aj vďačnosť,“ poznamenal Anton. 

 

„Boh nás neprestáva milovať ani po našich pokleskoch...“  hovoril biskup. 

 

„Albert, čo si vykonal, ţe si za mňa musel trpieť?“  povzdychol si Anton. 

 

„Majster Jeţiš prijal jeho obete a vy ste sa stali kňazom, aby ste 

pokračovali, v čom on zapochyboval,“ vyslovil farár. 

 

Anton sa zadíval na farára. 

„Čo ste to povedali, otče? Nerozumel som. Nerozumel som, čo ste mysleli 

pri mojom kňazstve... a čo zlé Albert spravil...?“ 
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Farár sa pozrel na biskupa, ten bol zrazu bledý, a pozrel sa aj na Antona. 

„Pán kaplán, Albert si skrze...“  zarazil sa. Hneď nato sa rozhodol. „Pán 

kaplán, vy viete, ţe Albert bol katolícky kňaz?“ 

 

„Čóóó?!“ zvolal Anton. „Nie, nie... Zle som počul...“ ticho sa presviedčal. 

 

Bledý biskup a teraz i farár pozerali jeden na druhého a Anton na oboch.  

 

„Albert bol katolícky kňaz?“ Anton sa pýtal naraz oboch. Neodpovedal 

ani jeden. 

„Môj Albert bol katolícky kňaz...?“ spýtal sa biskupa i farára pomalšie 

a zreteľnejšie. 

 

„Áno, Albert bol katolícky kňaz,“ rovnako pomaly odpovedal biskup 

a dodal, „ty si to nevedel, pán kaplán?“ 

„Nie,“ prekvapene odpovedal svojmu biskupovi. 

„Nie?“ zopakoval biskup. „Myslel som, ţe toto si vedel. Nie som si istý, 

ale myslel som, ţe ti o Albertovi povedala viac mama a neskôr niekto z okolia. 

Spoluţiaci klerici... ľudia... neprajníci...“ 

„Nie... Môj Albert bol katolícky kňaz,“ opakoval uţ po tretí raz Anton. 

 

V kancelárii sa znova usadilo napäté ticho.  

 

„Dnes ráno som nepomyslel, čo všetko sa v ten deň dozviem.“ Uţ mu 

nevypadla z očí slza. Pokračoval. 

 

 

„Ja som katolícky kňaz a moja matka bola rehoľnou sestrou... A ten, 

ktorého som celý ţivot volal Albertom, o kom som si myslel, ţe je mojím 

otcom, bol tieţ katolíckym kňazom...“ 

 

 

Zasmial sa. Potom zváţnel. „Boţe môj, môj Majster Jeţiš, ešte máš dnes 

nejaké prekvapenie pre mňa?“ Zadíval sa na spoločníkov. „Poznáte ešte nejaké 

tajomstvo o mojom pôvode, o ktorom by som nevedel?“ 

 

„Áno!“ biskup, stojac pred kaplánom, mu pozeral do očí. 

„Neviem, ako tomu rozumieš a ako to prijímaš, pokiaľ ide o zomrelého 

Urbana, ale mňa zaujíma a chcel by som mať v tom jasno... Bol Urban tvoj 

biologický otec?“ spýtal sa kaplána priamo. 

 

„Neviem... Včera som si bol istý, ţe áno.“ 
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„Dobre, a čo dnes?“ 

„Som zmätený.“ 

 

Biskup prešiel niekoľko krokov po izbe. Premýšľal. Pozrel na oboch 

svojich kňazov.  

 

„Bratia, čo budeme robiť?“ spýtal sa.  

Neodpovedal ţiaden z nich. Biskup pokračoval v chôdzi po miestnosti.    

„Dobre. Ak vás niečo napadne, prosím, povedzte... Budem trochu nahlas 

premýšľať. Prepáčte mi takúto reakciu, môj postoj, správanie...“  

Zrazu prudko zastal. 

 

„Ja navrhujem toto. Zatiaľ nech sa o našom stretnutí a rozhovore 

nerozpráva. Mlčme... Ja osobne sa za teba, Anton, začnem viac modliť a prosiť 

o svetlo Ducha Svätého, aby si si toto všetko sám premyslel, premeditoval, 

premodlil... Chcem ťa o niečo poprosiť, Anton. Viem, ţe toho bolo na teba dnes 

primnoho. Poznám ťa ako vzdelaného muţa, výborného, hoci ešte mladého 

kňaza, ale viem, ţe sa snaţíš ţiť verne a príkladným kňazským ţivotom. Práve 

preto ťa prosím, nedopusť sa nejakého zmätku vo svojom ţivote. Navrhujem ti 

nejaký čas na oddych... Viem, ţe je školský rok, ţe iste máš svoje rozbehnuté 

povinnosti... Ak budeš potrebovať pomoc, som ti k dispozícii. Ak by bolo 

moţné doriešiť veci okolo Urbana, súhlasím. Veci sa môţu presunúť na letné 

prázdniny. Dám ti toľko času, koľko budeš potrebovať... Viem, ţe sa budeš 

chcieť vrátiť tam, kde si vyrastal. Iste sa budeš chcieť zastaviť, kde ţila ako 

rehoľná sestra tvoja matka... A iste sa poobzeráš, aby si si dal odpoveď na 

otázky okolo ţivota Alberta. Mám ďalšiu prosbu. Môţeš ma z času na čas 

poinformovať o veciach, ktoré sa dozvieš? Prepáč, aj biskup môţe byť zvedavý 

a nemusí to byť nič zlé. Rád by som vedel viac o tvojom zamotanom prípade. 

Pravda, keď budeš súhlasiť. Myslím, ţe toto všetko nebude mať negatívny vplyv 

na tvoj krásne sa začínajúci kňazský ţivot. Naopak....“ Biskup uţ hodnú chvíľu 

znova stál pred kaplánom a pozeral mu do tváre, keď hovoril. 

 

Anton pokojne počúval svojho biskupa. S navrhovanými vecami súhlasil 

prikyvovaním hlavou.  

 

„Otec biskup,“ povedal napokon. „Súhlasím s tým, čo hovoríte. 

Priznávam, ţe ma dnešné nové veci prekvapili. Je isté, ţe aj keď som nevedel, 

ţe moji rodičia boli rehoľná sestra a kňaz, nielenţe nestratili v mojom srdci 

lásku k nim, ale práve naopak. Som vo svojom vnútri obom ešte viac zaviazaný 

modliť sa za ich spásu duší. Aj to cítim, ţe ak sa obaja uţ tu na zemi dopustili 

hriechu voči Bohu, bolo im odpustené.“ Zamyslel sa. 

„Ak dovolíte, otec biskup, chcel by som v rámci dovolenky cez jarné 

prázdniny skutočne vycestovať a navštíviť tie miesta, ako ste hovorili. Neviem 
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ako, ale chcel by som sa viac dozvedieť o ţivote matky i Alberta.“ Znova sa 

zamyslel. „Chcem sa ticho a opatrne pozrieť na ţivot Urbana. Netajím, ţe 

spomínaný kríţ mi bude teraz inšpiráciou čo najaktuálnejšie si veci vyjasniť 

a poznať ich... 

Čo som tu počul a zaţil, si nebude vyţadovať oddych. Ďakujem vám 

obom za všetko, čo som sa dnes od vás dozvedel. Taký mám pocit, prepáčte, 

akoby som bol o všetkom vedel...“ Zasmial sa. 

„Iste, toto nové poznanie bude mať vplyv na môj ţivot, ale verím, ţe nie 

negatívny. Cítim, ţe mama, Albert a aj smrť Urbana ma zaväzujú byť i naďalej 

dobrým kňazom. Chcel som ním byť a budem... Urobím s pomocou Boţou 

všetko preto...“ dokončil pomaly a úprimne. 

Biskup sa usmial.  

„Bál som sa asi dvakrát o teba pri dnešnom stretnutí. Modliť sa budem za 

teba, ako som sľúbil. Ďakujem ti, ţe si veci pochopil a prijal...“ Objal kaplána. 

 

„A ja...?“ ozval sa napokon farár. Zasmiali sa. 

„Ďakujem ti, otec biskup, ţe si nás dnes prijal. Viem, ţe máš všetkého nad 

hlavu.“ 

„Aj druhý raz príď i s kaplánom... Verím, ţe uţ nebudeme musieť riešiť 

niečo podobné,“ usmial sa biskup. 

„Som rád, ţe si mi dal tohto kaplána.“  

„Pán farár, o tom aţ potom.“  

Všetci sa zasmiali. 

 

Na smiech vstúpil do miestnosti kancelár biskupa, aby im pripomenul, ţe 

pozvanie na obed platí, hoci uţ je odpoludnie. 

 

 

***** 

 

          Po Veľkej noci navrhol farár kaplánovi Antonovi, ţe si môţe na týţdeň 

odpočinúť. Na kaplánovi nebolo vidieť, ţeby bol nejako veľmi unavený, ale 

skôr farár cítil, ţe kaplán vie dobre vyuţiť čas a posledné mesiace viac ako na 

deň nikde nevypadol.  

          Bol krásny jarný čas. Nezvyčajne teplý na toto obdobie. Dokonca stromy 

vo veľkom pučia a v záhrade kvitnú aj tie kvety, ktoré zvyknú aţ začiatkom 

mája - a je začiatok apríla.  

          Anton návrh farára prijal. Potešil sa mu. Najmä keď si nič neplánoval. 

Prvé, čo ho napadlo, bolo ísť do Čiech na miesta svojich chlapčenských rokov. 

Po polnoci sa rozhodol vyraziť na cestu. 

„Bude menej áut,“ poznamenal na otázku farára, kedy odíde. 
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Keď prišiel na kaplánku, do izby, v ktorej býval, zbadal väčšiu škatuľu, 

ktorú si odniesol ešte z druhej návštevy Urbanovho bytu. Suseda vtedy začala 

pripravovať byt na odovzdanie. Na škatuli bol prilepený lístok so slovami ,Koho 

bude zaujímať môj ţivot, môţe si veci prezrieť a po mojej smrti ďalej s nimi 

nakladať dobrovoľne a slobodne.‘ 

 

Susede dobre padlo, ţe sa kaplán, ktorý Urbana pripravil na večnosť 

a zariaďoval aj jeho pohreb, rozhodol vziať škatuľu s listami a inou 

korešpondenciou. 

„Ak môţe mať niekto záujem o toto v škatuli, iste to budete vy...“ usmiala 

sa a Anton si škatuľu so sebou vzal. Kríţ ešte nechal na stene. 

Doma sa chcel hneď pustiť do Urbanovej korešpondencie, ale vzápätí bol  

niekým vyrušený a počas celého mesiaca vţdy znova a znova, keď sa rozhodol 

sadnúť ku škatuli, akoby zámerne ho vţdy niekto vyrušil. Preto je pri jeho 

pracovnom stoje škatuľa skoro nedotknutá. Bude musieť počkať. 

 

Šiel skôr spať. Moţno preto, ţe jeho organizmus nebol zvyknutý na taký 

skorý oddych na lôţku, nemohol zaspať. Keď potom zaspal, celý čas sa mu 

snívalo. Vo sne videl mamu, Alberta a seba, ako v ich blízkosti vyrastal. 

Usmievali sa. Čo mu hovorili, o čom spolu hovorili, na to si po prebudení 

nevedel spomenúť. Skoro zaspal. Ešte šťastie, ţe si nastavil mobil na zvukový 

signál budenia. 

„Cestovná horúčka?“ Anton sa zasmial sám na sebe, keď robil posledné 

prípravy ešte teraz v noci pred cestou. 

 

Keď ráno prekročil slovensko–českú hranicu, mal stále dobrú náladu.  

„Hranica, ktorá za posledných sto rokov opakovane neexistovala 

a existovala. Je rozumné, ţe dnes sa uţ nik nepýta, či máte niečo na preclenie, 

kde cestujete, a nikto nepýta váš cestovný pás...“ Hovoril sám pre seba, v aute 

bol sám. 

 

Prvé, čo mu preletelo mysľou ešte predtým, ako sadol za volant, zo zvyku 

urobil na sebe kríţ a začal sa modliť ruţenec, bolo, aby sa modlil za úspešné 

a uţitočné strávenie necelého týţdňa. 

 

Včera, keď sa rozhodol cestovať, zavolal na jednu z fár, kde našiel ešte 

ako novokňaz dávneho priateľa - kňaza. Odpoveď dostal kladnú a ţe je 

s radosťou očakávaný. 

 

Keď zastal pred farským úradom, nestačil ani vystúpiť z auta a uţ sa 

otvorilo okno a krásnou češtinou zaznelo: 

„Vitej, bratře!“  

Povedal to miestny domáci farár. 
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Hneď nato uţ obaja kňazi sedeli v kuchyni pri raňajkách a tešili sa 

z nového stretnutia. Po necelom roku od spoznania si mali čo povedať. Anton 

však nestačil rozpovedať, čo by chcel vidieť, kam ísť, či s kým sa stretnúť, lebo 

len čo sa o niečo starší brat v kňazskej sluţbe dozvedel, ţe Anton od svojho 

farára dostal ponuku voľna, český kňaz navrhol slovenskému, ţe ak dovolí, 

urobia si spoločne necelý týţdeň voľna pre seba, pretoţe aj on plánoval, ţe tento 

týţdeň po sviatkoch a pôste, keď je také pekné počasie, bolo by hriechom zostať 

sedieť doma. Veď jarná príroda je po zime taká vábivá. 

 

„Nič lepšie som si nemohol priať,“ bolo Antonovou odpoveďou. 

„A čo ja?“ zdôraznil český oltárny spolubrat. 

Obaja sa zasmiali. 

 

„A ešte niečo,“ dodal Antonov priateľ. „Sme v Čechách. Máme nové 

dopravné značky na cestách, a preto, aj keď berieme Slovákov za svojich, 

budeme jazdiť na mojom aute a tvoje ostane v mojej garáţi,“ navrhol. 

„Uţ teraz sa cítim byť veľkým dlţníkom a čo potom na konci týţdňa?“ 

„Prídem na Slovensko a tam sa o mňa postaráš zas ty. Súhlasíš?“ uškrnul 

sa šibalsky. 

„A mohol by som ti povedať nie? Bol by to hriech proti bratskej láske,“ 

váţnym hlasom, ale s podtónom irónie zareagoval Anton. 

 

Obaja si spomenuli na slová ţalmu o radosti z bratskej lásky, ktorú bratia 

ţijú navzájom. 

 

„Viem, ţe v tomto kraji si sa narodil. Ozaj, čo si - Čech?“ s úsmevom sa 

spýtal. 

„Matka bola Slovenka,“ povedal Anton.  

Po chvíli pokračoval bez toho, ţeby to chcel či plánoval. 

„Chcem si pozrieť niektoré miesta a veci tu v okolí.“ 

„Výborne!“ potešil sa hostiteľ. 

 

„Pred obedom môţeme začať a do večera je ďaleko. Uţ sú dlhé dni a na 

dnes príde sláviť svätú omšu páter z rehoľnej komunity tu v meste.“ 

 

Bolo rozhodnuté. Priateľ zvolil na dnes krásny kút tohto kraja. Anton tam 

nikdy nebol. Nepamätá sa, ţeby tam niekedy bol. S mamou a Albertom chodili 

do prírody, ale v tejto mierne kopcovitej krajinke iste nebol. Na obed sa zastavili 

v príjemnej českej ,venkovskej hospúdke‘. Anton sa začudoval, čo všetko 

ponúkajú na jedálnom lístku. České špeciality mu vţdy chutili. Za niekoľko 

minút časť z nich mali obaja pred sebou.  
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„Česká kuchyňa sa nezaprie, je výborná...“ pochutnával si Anton. 

 

Po obede prešli autom zopár kilometrov a potom priateľ navrhol Antonovi 

prechádzku. 

 

 

***** 

 

 

„Tento kút sa mi zvlášť páči,“ povedal spoločníkovi. „Bol som tu pred pár 

rokmi a učaril môjmu srdcu,“ dodal.  

Jarné, uţ teplé počasie a zobúdzajúca sa príroda dávali ich krokom nádych 

Boţej prírody. V jednom okamihu prestali rozprávať. A potom šli, urobili 

niekoľko desiatok metrov a zastali. Mlčali. Kraj bol nádherný. V údolí, ktorým 

prechádzali, tiekla riečka. Čistá. A ten spev vtáčikov z lesa, ktorý ich 

obklopoval! Všetko to tvorilo čosi nádherné pre ľudskú dušu. Nehovorili uţ 

medzi sebou skoro hodinu. Pozreli na seba a to ich kňazským srdciam stačilo, 

aby sa viac otvorili pre Boţie dielo. Scenéria cesty im zrazu pred nimi ukázala 

niekoľko budov. Bolo to ako v rozprávke! Upravené a priam zapadali do 

okolitej prírody. 

 

„Tu roky pôsobili rehoľné sestry zo Slovenska,“ povedal priateľ 

Antonovi. 

„Trochu zastrčené od hlučného sveta,“ skonštatoval Anton. 

„Práve preto, ţe nesmeli byť na očiach ľudí vtedajšej spoločnosti. Starali 

sa o chlapcov mentálne postihnutých. Boli tu údajne chlapci vtedajšej smotánky 

spoločnosti. Ja si na to nepamätám. Teraz je to súkromné zariadenie pre starých 

ľudí, o ktorých sa tu ukáţkovo starajú. Dostane sa sem na záver svojho ţivota 

len ten, čo si to môţe dovoliť zaplatiť... Keď som tu bol pred dvoma rokmi, 

otváral som oči. Povodili ma po celom zariadení.“ 

 

Zastali pri prvom dome. Všetko po zime uţ bolo upravené, čisté... 

Nestačili sa poobzerať a uţ sa pri nich zastavila dvojica stareniek.  

 

„Idete nás pozrieť? Je tu dobre...“ povedala jedna. 

„A dobre varia. Máme tu čisto,“ dodala druhá. 

 

Anton aţ nadobudol pocit, ţe ţeny sú agentky, ktoré robia pre zariadenie 

nábor. 

 

„Vy ste mladí muţi a iste sa medzi nami nechystáte bývať... Ale budem 

hádať, komu idete na návštevu.“ Ţeny si oboch očami premeriavali. 
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Antonovho priateľa napadla spásonosná myšlienka. 

„Viete, my sme od filmu a hľadáme námety pre nové scenáre zo ţivota 

ľudí. Nevedeli by ste nám niečo zaujímavé povedať, prezradiť...?“  

Obe ţeny sa pozreli na seba. Aj Anton sa nechápavo pozrel na priateľa, 

prečo to povedal. Nebola to totiţ pravda. Jedna zo stareniek zahovorila 

predloţený návrh. 

„Ukáţeme vám naše bývanie...“ povedala. 

„Nech sa páči. Vidíme, ţe ste seriózni muţi,“ pridala sa druhá. 

Obaja sa pozreli na seba, usmiali sa a Anton na súhlas ţene prikývol 

hlavou. 

 

Zariadenie bolo nadštandardné. Od ţien sa dozvedeli, ţe sa býva prevaţne 

po jednom, ale ţeny sú aj po dve. Muţi však po dvoch bývať nechcú. Zariadenie 

má postarané o všetko, od upratovania cez stravu aţ po lekárske zabezpečenie.  

„Prichádza tu aj kaderníčka, masérka a pravidelne je moţná aj pedikúra 

a manikúra...“ jedným dychom povedala jedna zo ţien.  

„Mám úspory. Deti nemám. Manţel bol vysoko postavený úradník. 

Zomrel. A toto zariadenie je pre mňa ako stvorené,“ povedala druhá ţena. 

 

„A toto je Pepo,“ ukázala jedna zo ţien, keď prechádzali popri muţovi 

v čistom spoločenskom oblečení. „Bol vysokým funkcionárom v Ľudových 

milíciách... a on viackrát povedal, ţe jeho ţivot je bohatý na niekoľko 

románov!“ Zasmiali sa obe sprievodkyne Antona a jeho priateľa. 

„Jeho oslovte, páni scenáristi.“ 

Všetci zastali pri staršom pánovi. Uţ na prvý pohľad to bol zachovalý, 

neprerobený, zdravo vyzerajúci muţ. Anton si však všimol, mal na to nos, ţe 

muţ má ťaţkosti so svojím ţivotom. Neusmial sa. Pozrel pohŕdavo na ţeny a ich 

dvoch si premeral od hlavy po päty. 

 

„Páni, prajete si...“ povedal stroho, priam úradne. 

„Áno,“ chytil sa slova priateľ Čech.  

„Prosím, čím vám môţem poslúţiť?“  

„Hľadáme námety a príbehy pre scenáre k prípadným filmom, 

inscenáciám alebo scénkam... Pre rôzne programy v televízii, ale i iné podujatia. 

Viete, ţivot starších ľudí obsahuje príhody a záţitky... Škoda by bolo, aby upadli 

do zabudnutia. Viete aj vy, ţe ţivoty ľudí sú často bohaté námety. Ľudia si dnes  

radi poplačú, zasmejú sa, zaspomínajú, ale sa aj poučia... a na to sme my, 

scenáristi... Čo-to upravíme, doplníme a vznikajú pekné príbehy o ľuďoch, 

o určitom okolí, prostredí a udalostiach...“ nedohovoril. Anton najprv s úţasom 

pozeral na brata kňaza. Mal pravdu. Kňazi si čo-to vypočujú... Nejeden by 

mohol napísať román. 

 

„Máte pravdu...“ starší muţ pozrel na Antonovho priateľa. 
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„Môj ţivot je bohatý na záţitky veselé i váţne...“ Bolo cítiť, ţe sa chvastá. 

Robil sa, ţe premýšľa. „Ste na tej najlepšej adrese,“ chválil sa ďalej.  

Anton nadobudol pocit, ţe muţ ich oberie o čas, ktorý sa rozhodli stráviť 

spoznávaním prírody a miest, a nie osudov ľudí.  

Priateľ na neho pozrel a pošepol. „Neboj sa, je to v mojich rukách,“ 

usmial sa a Anton pochopil. 

 

„Páni scenáristi, z ktorej oblasti ţivota by ste to chceli? Vojenčina?“ 

Priateľ skočil muţovi do reči. 

„Nie. Viete, pane, o tom sa uţ veľa popísalo, nafilmovalo, pohovorilo a  

dnes je uţ armáda sprofesionalizovaná. Mladých ľudí a ani muţov, nehovoriac 

dámy,“ pozrel sa na spoločníčky, „to uţ nezaujíma. Viete, dnes letí vo svete 

dráma.“  

Anton pozrel na priateľa, čo to hovorí. Starý pán si to nevšimol, pozeral 

totiţ do zeme, a preto sa priateľ na Antona znova usmial. 

 

„Dráma... dráma...“ premýšľal.  

„Ak nie táto téma, tak niečo z oblasti detektívnej...“ priateľ kňaz šponoval 

premýšľanie muţa, ktorý o sebe pred chvíľkou tvrdil, ţe jeho ţivot je bohatý na 

záţitky. A priateľ chcel, aby sa muţ trochu otvoril. Im to zas pomôţe načas 

zabudnúť na beţný ţivot, povinnosti a obe strany, muţ i oni, budú spokojné. 

 

„Detektívka... Rád pozerám detektívky... Vţdy sa snaţím veci riešiť po 

svojom. Darí sa mi. Odhalím prípad skôr, ako to je predstavené vo filme alebo 

inscenácii...“ opäť sa muţ pochválil svojim poslucháčom. 

 

„Výborne...“ povedal napokon Anton. 

Muţ na neho pozrel. „Vy ste Slovák?“ 

„Áno, ale ak myslíte, ţe vám nerozumiem, narodil som sa v Čechách...“ 

„Nie, nie... nie preto sa pýtam...“ Zamyslel sa. Znova pozrel na Antona. 

„Viete, pane, mám fenomenálnu pamäť a dobre si pamätám aj tváre ľudí...“ 

povedal pomaly. Anton si vydýchol, ţe muţa nijako nezaskočil a tieţ aj preto, ţe 

priateľ kňaz sa začal dobre zabávať. 

 

„Viete, niečo a niekoho ste mi pripomenuli... Vaša slovenčina... Vaša 

tvár... Nie, nie... Uţ je to dávno, veľmi dávno... Uţ roky som sa s ním nestretol... 

Volal sa... ako sa to volal... Áno, volal sa Urban! Chcete detektívny príbeh? Tak 

vám niečo poviem... Slovensko je malé a zároveň veľké a Urban je uţ iste mŕtvy 

a vy ho nemôţete poznať...“  

Starý muţ rozprával sám pre seba, s hlavou sklonenou k zemi a so 

zatvorenými očami... Ţeny i priateľ pozerali na starca. Keby pozreli na Antona, 

boli by videli, ţe rýchlo zbledol, ţe ním zatriaslo... 
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„Ešte som o tom nikomu nehovoril... Som uţ starý chlap... Odvtedy prešlo 

veľa rokov, desiatok rokov...“ Muţ pozrel na ţeny. „Dámy, je to tvrdé, čo chcem 

povedať. Nechcete radšej odísť? To je pre nás, chlapov.“ 

„Nie, nie, ţena je často silnejšia ako muţ...“ povedala jedna z nich. 

„Bude to dlhšie rozprávanie... Mám dobrú pamäť a na toto som 

nezabudol. Nemohol som zabudnúť... Samého ma to trápi aj dnes... Občas sa mi 

o tom aj sníva...“ rozprával starec uţ napínavo. 

 

„Mohli by sme si niekde sadnúť, aby sme nemuseli tu tak stáť?“ opýtal sa  

Antonov priateľ. 

 

„Áno, na to si treba sadnúť. Ja hádam uţ nebudem pre to sedieť vo 

väznici...“ vzdychol si starec.  

Anton si viac a viac začal niečo uvedomovať. Spomenul si na farníka zo 

Slovenska, na Urbana. Aj on bol v Ľudových milíciách... Spomenul si na 

matku... priateľ mu hovoril, ţe tu pôsobili rehoľné sestry... Bleskovo si 

spomenul na rozhovor v biskupovej pracovni.  

 

„Boţe, neprichystal si mi na dnes nové rozuzlenie môjho prípadu?“ 

povedal si Anton potichu, bez pohnutia perí. 

 

Všetci sa premiestnili o pár metrov, kde boli voľné miesta v pohodlných 

záhradných kreslách na jarnom slniečku. 

 

„Výborne,“ povedala jedna zo ţien. „Tu sa nám bude dobre počúvať a aj 

sedieť.“ 

Zatiaľ sa druhá starenka vzdialila. Z diaľky si ich spoločnosť prezerala 

ţena, ktorá mala sluţbu v ústave.  

 

„Pre všetkých?“ počul Anton a ţena, ktorá odbehla, ešte niečo 

zamestnankyni ticho povedala a vrátila sa späť. 

 

„Viete, páni... Vy, dámy, ma poznáte... Nevymýšľam si. Ţivot skutočne 

píše aj príbehy s romantickým tónom, ktoré sa môţu skončiť tragicky.“ 

Priateľ sa na Antona po prvýkrát pozrel. Bledosť Antonovej tváre si 

nevšimol. Usmial sa, nahol sa k nemu a ticho povedal: 

„Bude to zaujímavé, keď uţ úvod je dramatický.“ 

Anton len kývol hlavou. 

 

Muţ, nepozerajúc na počúvajúcu spoločnosť, stále upieral pohľad na zem. 

Anton si všimol, ţe starec je tieţ bledý, a zrazu pocítil na svojej tvári priam 

studený pot. 
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Muţ sa rozhovoril. 

„To bola doba... Bolo to tu neďaleko. Keď idete sem, tak sa to stalo v tej 

časti lesa, kde aj dnes je cesta zaujímavo stále zúţená ako vtedy.“ 

Zamyslel sa. 

„Náš kraj mal rok po vpáde cudzích vojsk za úlohu zorganizovať 

celoštátne stretnutie vybraných jednotiek Ľudovej milície z celej republiky. Bola 

to ťaţká doba. Z času na čas niečo zaškrípalo. Komunistická strana sa musela 

vyrovnať s tými, čo veľa vedeli, nemlčali, a preto neprešli v previerkach. Tak to 

bolo aj vo vedení Ľudových milícií. Velením býval poverený vţdy iný a z druhej 

republiky. S Urbanom sme sa dobre poznali. Priatelili sme sa. Slovačisko ako 

repa spod Vysokých Tatier. Mal uţ po päťdesiatke. Bol však ešte chlapom. 

Neviem, prečo nebol ţenatý. Myslím, ţe mal dcéru. Prišiel o týţdeň skôr, aby si 

pozrel terén a zoznámil sa s technikou a ľuďmi.“ Starec sa zamyslel. 

 

„Raz mi povedal: ,Vieš čo, Pepo? V tomto kraji by som mal mať prvú 

lásku. Dala mi pred rokmi košom. Mám ju stále rád... Chcel by som sa s ňou 

stretnúť, navštíviť ju... porozprávať sa s ňou...‘ úprimne sa vyznal.“ 

Muţ sa rozhovoril. 

 

„Vtedy mi povedal, ţe jeho láska je mníška, rehoľná sestra. On bol 

obávaný súdruh. Povedal mi to vtedy dôverne medzi štyrmi očami. Dôverovali 

sme si navzájom. Mali sme viac akcií za sebou, kde sme v Ľudových milíciách 

kryli chrbát jeden druhému. Začudoval som sa, ţe on, straník, a mníška? 

Myslím, ţe boli rodáci a on od nej o dobrých pár rokov starší... Asi aj preto, ak 

nie pre jeho iný svetonázor, neviem, ho odmietla. Vedel som aj to, ţe bol 

miništrant... Priznal sa... Viete, čo všetko povie chlap chlapovi po pár pivách 

a niekoľkých poldecákoch. Rozumeli sme si, a to stačilo medzi nami.“ 

 

Muţ sa pozrel po ţenách, čo tieţ počúvali. 

„Ach, ţeny! Poţehnanie pre nás muţov a zároveň trest.“ 

„A čo ste pre nás, ţeny, vy, muţi?“ povedala jedna zo ţien. 

 

„Nerobilo mi ťaţkosť a zistil som, ţe Urbanova láska býva práve v tomto 

areáli, kde sa nachádzame. Pôsobili tu mníšky a starali sa o mentálne 

postihnutých chlapcov... Vtedy to vyzeralo ináč. Tie mníšky boli pracovité, ale 

od štátu nebol dostatočný prísun peňazí,“ skonštatoval. 

„Strana čakala, ţe časom mníšky vymrú... Boli to však vzdelané a veci 

oddané ţeny. Bol som neveriaci, ale ich prácu som si váţil. Mal som moţnosť 

viackrát prísť s nimi do styku.“ 

Muţ sa obzrel okolo seba. 

 

„Tento areál stojí len vďaka nim. Ony za málo peňazí spravili veľa... Čo 

teraz vidíme, to, páni a dámy, zoţralo peňazí...“ 



 67 

 

Zamyslel sa. 

„Pár dní pred akciou milícií sme tú mníšku navštívili. Viem aj, ako sa 

volala. Lucia.“ 

 

Pri tomto mene Antona trhlo. Uvedomil si, ţe ide o jeho matku. Chvíľu 

bol vo svojom srdci nešťastný, keď muţ rozprával, a hneď nato ďakoval Bohu, 

ţe došlo k tomuto stretnutiu. Bol aj presvedčený, ţe toto dnešné stretnutie 

naplánoval Boh. 

 

„Tá mníška bola v habite a nás privítala milo, srdečne. S Urbanom si 

podali ruky a tykali si. Bola pri nás aj iná rehoľná sestra, staršia, ale nebola 

predstavenou... Ponúkli nás kávou, či vodou a dobrým zákuskom... Spomínali na 

rodný kraj, známych, rodinu... Tak po hodine sme odišli. Lucia vtedy povedala, 

ţe musí ísť ešte do mesta po lieky pre chlapcov a lekáreň by zatvorili...“ 

Pepo, starší muţ, dôchodca, starý milicionár, muţ ešte pri sebe, sa hlasno 

nadýchol. 

„Cestou späť som si všimol, ţe môj slovenský kolega musí stále niečo 

cítiť k tejto mníške. Zostal zádumčivý. Nehovoril. Premýšľal.“ 

 

„Aj ja som vtedy rozmýšľal nad tými mníškami. Z kriţovatky sem boli 

tak dva kilometre. Mníšky tento úsek museli prejsť peši. Nemali auto. V rukách 

nosili nákupy pre komunitu i súrne potreby pre chlapcov. Obdivoval som ich, 

pretoţe úsek cesty nebol osvetlený, viedol čiastočne cez les a lúky. A práve nad 

tým môj spoločník premýšľal. Ja som nevedel, čo plánuje. Urban sa chcel s tou 

mníškou Luciou stretnúť. Keby som bol vedel, čo chce, bol by som mu to 

rozhovoril...“ 

V rozprávaní muţa nastalo väčšie napätie a dlhšia pauza. 

 

„Keď sme prišli do môjho mestečka, zastavili sme sa v hospode. Urban si 

dal pivo a niečo z alkoholu a so šoférom mal pokračovať do okresného mesta, 

kde bol ubytovaný. Odišli a ja som šiel domov. Z hospody do môjho baraku 

bolo len pár metrov.“ 

Muţ pokrútil hlavou. 

„Čo ho to napadlo?! Láska? Somár... Veď to bola mníška!“ 

Muţ zbledol. 

„Urban prikázal šoférovi vrátiť sa späť do údolia. Pri zastávke autobusu 

prikázal zastaviť. Vystúpil. Povedal vodičovi, aby o štyri hodiny prišiel na to 

isté miesto po neho, ţe on si chce prezrieť krajinku, ţe sa mu zapáčila a chce 

popremýšľať o taktike výcviku. Šoférovi to bolo jedno. Poslúchal nadriadeného. 

Toto som sa dozvedel aţ neskôr - niečo o týţdeň a niečo ešte neskôr.“ 

Muţ sa zhlboka nadýchol.  
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„Romantika, zaľúbenosť... kde sa skončila a ako sa mohla ešte skončiť...“ 

skonštatoval.  

„Neviem, čo bolo... Domýšľam si z toho, čo som počul od neho a od 

mníšok neskôr. Musel na ňu v tom lese čakať, keď sa bude vracať z mesta z 

lekárne. Čo chcel? Neviem. Bol predsa od nej starší, v rokoch, a najmä - ona si 

vybrala svoj stav, bola uţ mníška... 

V noci prišiel ku mne domov. Bol mierne poškriabaný na tvári i na 

rukách. Pýtal som sa ho, s kým sa pobil a prečo nespí. Páchlo z neho ako zo 

suda s alkoholom...  

 

,Pepo, ja som ju zabil...‘ povedal. 

,Čo prosím? Koho a kde...?‘ vyletelo zo mňa. 

,Luciu...‘ vykoktal. 

,Mníšku?‘ spýtal som sa nechápavo, rozospatý a prekvapený. 

,Áno...‘ vyšlo z neho. ,Nešiel som z hospody do mesta, ale vodič ma 

zaviezol na zastávku a poslal som ho preč...‘  

Páchol. Bol špinavý. Šaty na sebe potrhané... 

 

,Čakal som ju v tom lese na zákrute. Dlho nechodila. Vypil som viac ako 

polliterku rumu... Z autobusu vystúpila sama. Videl som ju z diaľky. V rukách 

mala tašky. Zotmilo sa... Neviem, ako k tomu došlo. Na tej zákrute som na ňu 

vyskočil... Poznala ma... Volala moje meno... Prosila ma... A ja... Neviem... 

nerozumiem... prečo som to urobil...‘ rozplakal sa. Bol to zvláštny plač opitého 

človeka...“ 

Muţ sa zastavil v rozprávaní. Premýšľal.  

„Vtedy som mu povedal, aby si na dve hodiny ľahol a potom sa uvidí, čo 

urobíme... 

Keď zaspal, z garáţe som na svojom aute odišiel k zastávke. Bolo krásne 

počasie. Spln mesiaca. Svetlo ako vo dne. Mal som pritom aj dobrú baterku, 

ktorú som pouţíval pri výcviku milície. Auto som zaparkoval pár metrov od 

zastávky. Terén som ako-tak poznal. V topánkach som vošiel do riečky pre 

prípad, ţeby vec riešili so psom. Po tej vode, mokrý, uzimený, som prišiel 

k zákrute, kde malo dôjsť k tragédii, vraţde... Svietil som si okolo seba. Nič, čo 

by sa podobalo na leţiaceho človeka, som nevidel... Vyšiel som z vody. Zabudol 

som, ţe pes môţe chytiť stopu. Chodil som hore-dolu, okolo. Našiel som, podľa 

mňa, miesto, kde došlo k zápasu. Boli tam rozsypané veci, ako sú cukríky, lístok 

z autobusu, ale myslím, ţe tam boli aj Luciine vlasy, niečo z natrhnutých šiat a 

neďaleko bola aj peňaţenka s menším obnosom peňazí. Ţenu som nenašiel... 

Chodil som hore-dolu, trasúc sa od zimy, napätia, dával som pozor, aby ma nik 

nevidel, nepočul, ak by kráčal po ceste... Asi po hodine...? Neviem. Znova po 

vode som odišiel, ako som prišiel. Vrátil som sa domov. Urban spal. Nechal som 

ho ešte spať a nad ránom som ho zobudil, ţe ideme na inkriminované miesto. 

Svitalo. 
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Keby si ma Urban viac všímal, neuniklo by mu, ţe sa správam ako znalý 

terénu. Zastal som na tom istom mieste tým istým autom. Pustili sme sa po vode 

ako ja uţ pár hodín predtým. Všetko som riadil ja. Urban plnil moje príkazy. 

Prišli sme na miesto. Nič. Tak ako bolo predtým, keď som tam bol sám. Ţiadna 

mŕtvola. 

Šepkal som Urbanovi. 

,Kde to bolo, to, čo si urobil?‘ Nevedel.“ 

Nik sa nedíval na Antona. Len on vedel, čo sa stalo. On je následok 

prepadnutia. Znásilnenia Lucie Urbanom. Dnes to uţ vie skoro na sto percent. 

 

Starec pokračoval. 

„Vrátili sme sa domov.  

Po týţdni som si chcel byť istý, čo sa stalo... Našiel som si príčinu. 

S časťou milicionárov som navštívil ústav sociálnej starostlivosti. Malo to byť 

v pláne cvičenia. Vymyslel som to dodatočne. Nič som však nezistil. Rehoľnú 

sestru Luciu som nevidel. Nepýtal som sa na ňu. V spojitosti s jej osobou mi nič 

nebolo predloţené. Nebol nahlásený trestný čin znásilnenia.“ 

 

„A čo bolo s tou rehoľnou sestrou neskôr?“ spýtal sa Anton. 

Muţ naňho pozrel. 

 

„Neskôr som sa dozvedel z viacerých zdrojov, ţe tá mníška  Lucia 

počala... Sestry znásilnenie neoznámili na Verejnej bezpečnosti na jej výslovnú 

prosbu... Mníšky verili všetkému, čo sestra povedala predstaveným. Presne 

opísala svojho násilníka, ako to prebehlo. Sestry Luciu liečili dva mesiace samy 

a so svojimi priateľmi lekármi. Keď sa rozšírilo, ţe počala, sama Lucia dala 

návrh.“ 

Anton spozornel. 

„Ţiadosť o prepustenie z rehoľného stavu.“ 

Anton si zhlboka vzdychol. Prítomní sa naň ani nepozreli. Boli zaujatí 

muţovým rozprávaním. Antonovi sa zatemnilo pred očami. Ťaţko vstal a pobral 

sa do budovy... Na toalete sa rozplakal. Stál nad umývadlom a vodou si umýval 

svoje zaslzené oči. Nehanbil sa za slzy. Cítil bolesť nad tým, akým spôsobom 

o udalosti rozprával ten muţ. Uvedomil si prvý raz v ţivote, ţe nebol počatý 

z lásky. Deti sa zvyknú počať z milovania rodičov. On... on bol počatý z násilia, 

z nekontrolovateľného pudu muţa... Zadíval sa do zrkadla pred sebou. Skúmal 

svoju tvár... Spomenul si na chvíľu, keď pozeral na mŕtvu tvár Urbana – uţ 

vtedy si uvedomil, ţe pozeral akoby na svoju  tvár.  

 

„Boţe, Jeţišu môj...“ vzdychol si. „Mám niečo na svojej tvári aj z mojej 

mamičky?“ Znova mu začali padať slzy.  
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Pustil vodu. Umyl si tvár. Nik ho pri tom nevyrušil. Napokon sa vrátil ku 

skupinke. Práve mlčali. Muţ, ktorý rozprával príbeh ako detektívku, stíchol. 

Anton nevedel, o čom hovorili v jeho neprítomnosti. Zrazu sa muţ zadíval na 

Antona. 

„Človeče... vaša tvár ... pripomína mi...“ hovoril pomaly a zbledol. „Nie, 

nie je to moţné...“  

„Čo nie je moţné?“ spýtala sa jedna z prítomných ţien.  

„Nie, nie...“ zopakoval muţ uţ s chvejúcim sa hlasom. „Pane, nepoznám 

vás... Kto ste...? Vaša tvár...“ Odmlčal sa.  

Druhý kňaz otvoril oči.  

„Čo? Tvár? Koho?“ a pozrel na muţa, ktorý rozprával príbeh. Doteraz  

totiţ muţa počúval so zatvorenými očami a s hlavou sklonenou k zemi.  

„Pane...“ pokračoval muţ obrátený k Antonovi. „Pane, vy sa veľmi 

podobáte na Urbana...“ Stíchol.  

„Ja?“ spýtal sa Anton.  

„Vy!“  

Nastalo ticho. Všetci prítomní pozerali do tváre Antona.  

Muţ pokračoval. „Keď tak pozerám na vás... mám pocit, akoby som 

pozeral na kolegu Urbana.“ 

Anton, aj keď cítil, ţe na tvári sa mu objavuje bledosť, pokúsil sa 

o úsmev, čo sa mu aj celkom dobre podarilo. Zasmial sa. Muţ z neho nespustil 

oči a pokračoval.  

„Aj ten úsmev... Urban mal príjemný smiech. Vedel nás všetkých 

rozveseliť... Keby...“  

Druhý kňaz prerušil ticho, čo nasledovalo po muţovom nedokončenom 

,keby...‘.  

„Dobre, viete pútavo rozprávať...“ poznamenal na adresu staršieho muţa. 

„Preto pokračujte ďalej, nedajte sa rušiť priateľovou tvárou. Alebo ste vyuţili 

pre napätie v nás, čo vás počúvame, slová o jeho tvári?“  

„Nie, nie,“ rýchlo povedal muţ. „Skutočne mi tá tvár pripomenula 

Urbana! Uţ roky som ho nevidel. Neviem, či ešte ţije, čo bolo a je s ním...“ 

Zamyslel sa. 

 

„Dobre,“ povedal Anton, „a viete aj niečo, čo sa udialo potom?“ 

„Viem, ale uţ roky som o tom neuvaţoval. Nespomenul som si na tie 

udalosti okolo Urbana a neviem, prečo mi to dnes prišlo na myseľ.“ 

„To asi preto, ţe my zbierame podnety na scenáre o ľudských osudoch...“ 

pokúsil sa vysvetliť kňaz, Antonov spoločník, vydávajúci sa za scenáristu.  

 

„Áno, asi preto ma to napadlo...“ a znova sa zadíval do tváre Antona. 

 

Ţeny sa usmiali na muţov. Jedna poznamenala.  
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„Hovorila som vám, ţe vám predstavím výborného rozprávača.“ Obe 

ţeny sa zasmiali a pripojili sa aj kňazi.  

Muţ sa nadýchol.  

„Urban sa u mňa párkrát zastavil, niekoľkokrát sme sa ešte pri rôznych 

podujatiach stretli, ale nikdy sa nespýtal na tú rehoľnú sestru. Prečo, to neviem. 

Viem však... Nedalo mi to vtedy pokoj a niečo som vysnoril.“ Odmlčal sa. 

Anton zatajil dych. Jeho jediného hádam najviac zaujímalo dopočuť sa, čo sa 

udialo vtedy ďalej. 

 

„Bol to lekár, s ktorým som sa dobre poznal z cvičení Ľudových milícií. 

On členom nebol, ale niekoľko ráz sme sa stretli pri organizovaní podujatí. Pár 

mesiacov po tom?... Neviem presne, kedy to bolo po tej udalosti, sa ma ten lekár 

spýtal, či viem, ţe jedna mníška otehotnela. Dozvedel som sa, ţe to bola jedna 

veľmi vzdelaná ţena, pracant, a to, čo sa stalo, bolo pre ňu veľkým zásahom do 

ţivota. V tom ústave sa starala o chorých chlapcov ako najlepšia mama. Lekári, 

s ktorými prichádzala do kontaktu pri ošetrovaní chlapcov, si ju veľmi váţili. Aţ 

raz na vlastnú ţiadosť opustila ústav a vyzliekla sa z rehoľných šiat. Odišla. 

Všetci boli prekvapení, prečo. Ba bolo im za ňou aj smutno. Lekár, ktorý mi to 

hovoril, mal na ňu len najlepšie spomienky. Dokonca si pamätám, ţe mi 

spomenul rozhovor lekárov, ktorí rehoľnú sestru poznali, o tom, ţe jej niektorý 

z nich navrhol interrupciu, potrat. Tá rehoľná sestra nielenţe o tom nechcela ani 

počuť, ale naopak, poprosila vraj svoje kolegyne rádové sestry, aby mohla 

opustiť kláštor a starať sa o dieťa. Odišla... Neviem viac o nej nič. Akoby sa po 

nej zľahla zem...“ Zamyslel sa. „Pamätám sa, ţe Urban sa ma na ňu pýtal raz či 

dva razy...“ Znova sa odmlčal. „Viem, ţe sa Urban zmenil. Zmenil sa. Potom uţ 

to nebol ten Urban. Prestal... dal pokoj ţenám... Myslím, ţe viac nepil alkohol... 

a zdá sa mi, ţe odišiel aj z Ľudových milícií. Nikto z vedenia si nevedel 

vysvetliť zmenu jeho správania... zmenu jeho štýlu ţivota... O dieťati sa 

nehovorilo.“ Muţ pozrel na Antona. „Neviem ani to, či to bol chlapec alebo 

dievčatko. Neviem.“ Muţ zostal váţny. „Veríte, ţe zmena ţivota je moţná?“ 

Prísediaci okrem Antona na otázku prikývli hlavami.  

„Je moţná...“ zopakoval muţ. 

„Na niečo som si ešte spomenul!“ pokračoval. 

„Na čo?“ vyletelo z Antona. 

„Urban tú mníšku mal vraj kedysi rád. Spomenul to, keď sa v tom čase 

oţral. Myslím, ţe bol dokonca s tou mníškou krajan. Neviem. Jednoducho, 

poznali sa.“ 

Anton zatvoril oči. Videl tváre obidvoch.  

 

Čo bolo ďalej? Nepodstatné. Snáď ešte poznámka. Keď obidvaja kňazi 

vydávajúci sa za scenáristov odchádzali z ústavu, muţ stisol Antonovi ruku.                   

„Prepáčte mi...“ ticho povedal.  

„Naopak, ja ďakujem za rozprávanie...“ opätoval stisk ruky Anton. 
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Večer nemohol u kamaráta na fare zaspať. Nepriznal sa bratovi kňazovi, 

ţe pri rozprávaní muţa... 

 

 

***** 

 

Ráno po raňajkách sadli do auta a rozhodli sa bez vopred určeného cieľa 

putovania po okolí ísť, kde ich Pán povedie. Neprešli ani pätnásť kilometrov 

smerom na sever, keď zbadali na krajnici odstavené auto a dve rehoľné sestričky 

bezradne pri ňom stáť. Hneď zastavili a cúvli. Kňaz, priateľ Antona, jednu či 

obe hneď spoznal. Zvítali sa. Zasmiali. Kňazi bez ťaţkostí vymenili koleso za 

náhradné. A ţe Duch Svätý neriadi ľudské kroky? Riadi. Kňazi sa preriekli, ţe 

sú na výlete po okolí, a sestričkám to prišlo vhod, pozvali ich na návštevu. 

Obaja súhlasili. O pol hodiny vystúpili z áut. Obstúpila ich skupina chlapcov. 

Chovancov. Smiali sa, keď videli rehoľné sestry. Boli šťastní. Kňazi stáli 

obďaleč a sledovali zaujímavé zvítanie. Bolo vidieť, ţe si všetci rozumejú. Kňaz 

poznamenal niečo v tom zmysle, ţe sestry to s chlapcami vedia ako matky. 

 

„Nech sa páči ďalej,“  volala na kňazov rehoľná sestra, ktorá uţ dlhšiu 

dobu stála pri vstupných dverách. 

„Je pre mňa udivujúce, ako to viete s chlapcami,“ usmial sa Anton. 

„Máme ich rady a oni to vedia,“ povedala pokojne rehoľnica. 

 

Vstúpili do budovy. V návštevnej miestnosti bol chládok a od začiatku si 

kňazi uvedomovali pokoj... 

„Naši automechanici, sestrička predstavená,“ s úsmevom uviedla kňazov 

vstupujúca sestra. 

„Ďakujem, ţe ste sestrám podali pomocnú ruku...“ usmiala sa na nich 

predstavená sestier. 

„Nemysleli sme, ţe bude toľko ďakovania za maličkosť,“ ozval sa priateľ 

Antona. 

„Nepoznáme sa?“ spýtala sa predstavená. 

Kňazi sa pozreli na seba.  

„Asi nie,“ uzavrela. „A boli ste uţ niekedy v týchto končinách?“ 

„Ja som...“ predstavil sa Antonov priateľ, „a pôsobím pár mesiacov 

v mestečku neďaleko. Predtým som pôsobil...“ Predstavená sa zasmiala. Kňaz 

nedokončil vetu a predstavená zachránila situáciu. 

„Tak, a hriech je vyznaný, ţe ste sa ešte u nás neukázali. Ale pretoţe 

vieme čo-to pochopiť, je vám odpustené, dôstojný pane.“ Potom pozrela na 

Antona. „A vy, otče?...“ 

„Som zo Slovenska na návšteve...“ a pozrel sa na spolubrata kňaza. 



 73 

„To sa tešíme, ţe ste na návšteve a našli ste si čas na návštevu. 

Ďakujeme.“ Zasmiali sa všetci. 

Predstavená sa zadívala na Antona, čo si on neuvedomil. Bola o dvadsať, 

tridsať rokov od neho staršia. 

Druhá sestra, ktorá ich pozvala na návštevu, práve vošla a priniesla malé 

občerstvenie.  

„Nepýtala som sa či čaj alebo kávu, ale môţete si vybrať. Voda všetko 

zaleje.“ Zasmiala sa. „A zákusok je čerstvý, včerajší, nie od Veľkej noci.“  

Atmosféra bola výborná. Rodinná, hoci dnes ráno sa ešte nepoznali. 

 

„Tak, a zostanete u nás aj na obed,“ povedala predstavená, „alebo sa 

ponáhľate?“ 

„Zostaneme, ak nebudeme zavadzať,“ povedal Anton, na ktorého sa 

predstavená častejšie pozorne dívala. 

„Vybrali sme sa na výlet po okolí a nechali sme na Ducha Svätého, aby 

riadil naše kroky, vlastne náš volant...“ zasmial sa priateľ. 

 

Duše, ktoré milujú Boha, veľmi rýchlo a priateľsky vedia nadviazať 

kontakt. 

 

Predstavená odišla z miestnosti, ale len na pár minút. Vrátila sa s inými 

troma sestrami.  

„Sú po nočnej,“ povedala o sestrách kňazom, „ale u nás je taký zvyk, ţe 

keď medzi nás príde kňaz, a teraz ste prišli dokonca dvaja, tak ak je to moţné, 

prídeme na zvítanie všetky, ktoré môţeme...“ povedala jedným dychom 

predstavená. 

„Ďakujeme za milé prijatie,“ usmial sa Anton a podotkol, „čo dokáţe 

Duch Svätý jedným kolesom auta.“  

Sestry boli rôzneho veku, jedna bola staršia od predstavenej.  

Rozprúdila sa debata. Kaţdý hovoril nenútene, pretoţe našli spoločnú reč, 

spoločných známych. Uţ nielen predstavená, ale i staršia sestra si viac všímala 

Antona. Postrehol to aj on. 

 

„Niekoho vám pripomínam?“ spýtal sa Anton. 

Akoby obe na otázku čakali. Vyhŕkli takpovediac naraz. 

„Vy ste Anton...? Nevoláte sa Toník?“ 

„Keď som bol chlapček, spomínam si, ţe mama ma volala Toník. Ale to 

je uţ dávno...“ zasmial sa Anton. 

„A bývali ste v...“ nedopovedali. Anton im skočil do slov. 

„Vy ste tie tety, čo mi ako chlapcovi nosili sladkosti...?“ 

 

Všetci traja sa zarazili. V miestnosti nastalo ticho. Aţ po dlhšej chvíli sa 

ozval Anton. 
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„Prepáčte...“ a utrel si slzy, ktoré mu v tej chvíli zarosili oči. „Vy ste tie 

tety...“ Slzám nechal voľný spád. Po chvíli povedal. „Boţe, vďaka ti...“  

Okrem dvoch sestier a Antona sa všetci s prekvapením pozerali, čo sa 

deje. A predstavenej i sestričke vedľa nej tieţ začali slziť oči. V miestnosti 

ostatní stíchli. Nik sa nikoho na nič nespytoval. Anton vstal spoza stola, prišiel 

k rehoľným sestrám a bez akejkoľvek zábrany ich objal a obe pobozkal na čelá. 

Sestričky opätovali bozky bozkami na kňazove líca. Ostatní si začali niečo 

uvedomovať. Nevedeli ešte čo, ale verili, ţe sa to čoskoro dozvedia. Staršie 

rehoľné sestry sa len tak ku nejakému mladému kňazovi takto nesprávajú... 

A ešte sa pobozkali... To je výnimočná, ba aţ veľká udalosť - uvedomili si na 

pokračovanie ostatní prítomní. 

 

„Prepáčte,“ povedala so slzami v očiach predstavená a pritom sa smiala. 

„Toník, aj dnes som sa za teba modlila i za tvoju mamičku...“ 

„Toník, nevidela som ťa... tridsať rokov?“ 

„Skoro tak,“  pritakal Anton. „Chýbali ste mi... Chýbali mi vaše 

sladkosti... Oboje...“  

„Aj ty si mne chýbal...“ 

„Aj mne...“ hovorili obe staršie rehoľné sestry. 

 

Prítomní ešte vţdy nechápali. Nemali vysvetlenie. Známi? Rodina? 

Priatelia? Veď je medzi nimi veľký vekový rozdiel! Vírilo v hlavách priateľa 

kňaza i ostatných rehoľných sestier. 

 

Predstavená sa znova zadívala na Antona. Spýtala sa priamo. 

„Môţem ti tykať, Toník?“ 

„Ďakujem za to... Súhlasím a teším sa, ţe sme sa stretli, sestrička 

predstavená.“  

„Toník...“ zarazila sa v reči. „Teda vieš, či poznáš okolnosti tvojho 

príchodu na svet?“ spýtala sa. 

„Niečo viem uţ niekoľko mesiacov, niečo mesiac a včera som sa dozvedel 

zas niečo nové.“ 

 

Priateľ kňaz sa prekvapene zadíval na Antona. Aj Anton sa zadíval na 

priateľa kňaza. 

 

„Nechal som si to včera pre seba. Prepáč,“ povedal Anton kňazovi. 

„Viete, sestrička predstavená, milé sestričky. Včera som mal prvý deň 

voľna, a tak sme boli v Domove dôchodcov v ...“ nedopovedal. 

 

„Je to krásne zariadenie pre dôchodcov, ktorí na to majú financie...“  

poznamenal priateľ kňaz. 
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„To bol do revolúcie náš ústav. Tam sme sa viac ako tridsať rokov starali 

o telesne postihnutých chlapcov,“ poznamenala staršia sestra. 

 

„A tam som sa včera od jedného z obyvateľov zariadenia dozvedel 

podstatnú vec o svojom počatí.“ 

„Ako?“ spýtal sa prekvapene priateľ kňaz. 

„Áno, braček.“ Anton prešiel pohľadom z kamaráta na predstavenú i na 

sestry okolo. „Neviem, nakoľko ten muţ,“ Anton pozeral opäť na priateľa, 

„hovoril pravdu. Verím, ţe o udalosti povedal aspoň to podstatné, i keď 

o osobách a iných udalostiach to nemuselo byť celkom tak, ako hovoril.“ Pozrel 

na predstavenú. „Viete, včera mi priateľ chcel ukázať nádherné údolie, kde 

kedysi uţ bol. A tam sme sa zahrali na...“  

„Scenáristov, ktorí hľadajú pre film osudy ľudí...“ skočil Antonovi priateľ 

do reči, aby vysvetlil rehoľným sestrám, podľa neho, podstatnú vec.  

Anton pokračoval. „Áno. Tam jeden pán, bývalý funkcionár Ľudových 

milícií, čo bola za komunizmu polovojenská organizácia riadená komunistickou 

stranou... Ten muţ asi potreboval dostať to zo svojho vnútra pred smrťou a naša 

návšteva, stretnutie s neznámymi ľuďmi zbierajúcimi ţivotné osudy mu prišli 

vhod...“ Anton sa zamyslel.  

V miestnosti nik neprehovoril ani slova. Čakali na nové informácie.  

 

„Čo rozprával ten muţ, mi sedelo s tým, čo som uţ počul. Spomínal 

Urbana, člena či veliteľa, funkcionára Ľudových milícií. Spomínal, ako v jeden 

podvečer tento muţ prepadol a znásilnil ţenu. Bola to rehoľná sestra...“ Pozrel 

sa na predstavenú. V jej očiach sa ligotali slzy, ktoré jej stekali po lícach. Pozrel 

aj na druhú staršiu rehoľnú sestru a videl ten istý obraz. Obe plakali.  

Iné prítomné sestry si to všimli vo chvíli, keď Anton dlhšiu dobu na 

rehoľnice pozeral. Nechápali. 

 

„Áno, je to zatiaľ pravda, čo hovoríš, Toník,“ povedala cez slzy 

predstavená. „Bola to naša, milé sestričky, spolusestra. Bola to moja 

spolunovicka. Spolu sme boli v skupine v duchovnej formácii. Lucka bola odo 

mňa o štyri roky staršia. Najprv vyštudovala sociálne právo na vysokej škole 

a potom sme spolu ţili v ústave viac ako rodné sestry...“ Odmlčala sa. 

 

Anton a všetci pozerali s napätím na predstavenú. 

 

„Moţno ste, milé sestry, o tej udalosti od niektorej sestry počuli. 

Nehovorilo sa o tom veľa. Bola to nepríjemná vec... A...“ pozrela sa na Antona, 

„... a Lucka nás prosila, aby sme o tom mlčali.“ 

 

Anton si spomenul na matku. Uvedomil si, ţe jeho matka o tom mlčala aj 

pred ním samým. Tajomstvo si zobrala do hrobu. 
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„Stáva sa to v ţivote, ţe si niečo naplánujeme, snaţíme sa podľa toho 

ţiť... Aj naša spolusestra Lucka chcela byť a bola výbornou rehoľnou sestrou. 

Bola... Prišiel ten večer...“ Pozrela sa na Antona. „Môţem hovoriť, Toniku?“ 

„Áno, budem rád. Pravda, ak vám to nebude spôsobovať nejaké ťaţkosti.“ 

 

„Skúsim... Prepáčte mi slzy... a aj ţe nebudem hovoriť súvisle,“ usmiala 

sa na okolosediacich. 

 

„Bola ťaţká doba. V päťdesiatom nás vyviezli zo Slovenska. Naše 

sestričky pracovali v nemocniciach a sirotincoch. O tom čo-to iste viete. Vlastný 

národ si neváţil ich čestnú a statočnú prácu. Viem i to, ţe po ich násilnom 

odchode sa na mnohých oddeleniach primári búrili... oddelenia nemali pracovné 

sily... strana - moc štátu si šla za svojím cieľom. Zničiť rehoľné povolania na 

Slovensku... Opak sa však stal pravdou. Tu, v Čechách, v tej istej republike, nás 

prijali. Je pravdou, ţe sme na začiatku bývali ako zvieratká a pracovali sme ako 

bývalé zdravotné sestry za strojmi, ktoré tkali látku na pracovné šaty robotníkov. 

Veľmi skoro si však na úradoch uvedomili, ţe je to hlúposť, čo s nami na 

Slovensku urobili. A tak sme postupne začali pracovať v ústavoch sociálnej 

starostlivosti, ako pracujeme ešte i dnes. Veď je to aj naša misia od 

zakladateľa.“ Sestra predstavená sa pozrela po sestrách. 

„Poznáte to z rozprávania a neskôr ste samy čo-to museli zaţiť. Skrátim 

to. Veď viete, ţe nerada rozprávam...“ Sestra vedľa sa zasmiala. 

 

„Prvé roky bolo povolaní menej, ale boli... A potom sa začali i tu medzi 

nami v Čechách objavovať dievčatá zo Slovenska, ktoré cítili rehoľné povolanie. 

Tak nejako sa dostala medzi nás aj Lucka. Bola v treťom či štvrtom ročníku 

práva v Bratislave. Bola šikovná. Predstavení, čo boli na slobode - otec vizitátor 

i s matkou provinciálnou predstavenou boli vo väzení - Lucke navrhli, aj keď 

ona bola ochotná hneď prísť medzi nás a zriecť sa dokončenia štúdií, aby 

pokojne dokončila školu. Chodila však medzi nás. Po škole sme ju zamestnali. 

Na okrese im jej odbor vyhovoval. Bola šikovná. Správca ústavu si ju nemohol 

vynachváliť... Robila aj to, čo mal on robiť... Všetkým nám to vyhovovalo. 

Lucka si urobila všetko, čo sa patrí urobiť pred sľubmi. Bola skromná. Sľuby 

zloţila ticho. Nebola ţiadna slávnosť. A všetky sestry o udalosti museli 

mlčať...“ usmiala sa. 

          „Náš ústav sa prepracoval v hodnotení okresom na prvé miesto. Bola to 

najmä schopnosť sestry Lucky organizovať a riešiť. Bola rehoľnou sestrou, ale 

nezaobliekli sme ju do rehoľných šiat. Nemohli sme. Štátne orgány by to 

nedovolili. Bolo to zakázané. Sestre Lucke to aj vyhovovalo, keď musela riešiť 

nepríjemné veci,“ usmiala sa znova. 

          „Viete, Lucka bola krásna aj ako ţena. Nikdy sa však k ţiadnemu muţovi 

nesprávala vyzývavo. Viem, ţe oči nejedného z nich často spočinuli na jej 
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postave, pričom si zároveň uvedomovali aj nádherné vystupovanie skromnej 

ţeny.“ Pozrela sa na Antona. 

 

          Anton mal oči otvorené, ale pozeral niekde ďaleko za oblok. Nik si to 

neuvedomil, iba predstavená. Anton mal nielen pred očami, ale najmä v srdci 

svoju matku. Chcel povedať, ale zdrţal sa, ţe jeho matka bola skutočne krásna 

ţena. A nielen to. Súhlasil so slovami predstavenej, ţe jeho matka bola aj 

skromná a príjemná, a pritom bola vzdelaná, šikovná, zručná a pracovitá... 

 

          Predstavená nedala príčinu, aby si prítomní začali všímať Antona. Aj keď 

tušila, o čom Anton rozmýšľa. 

 

          „Ţivot v ústave nám všetci závideli. Bolo to nádherné údolie, kde sa 

oplatilo ráno otvoriť okno nielen pri rozjímaní, keď vychádzalo slniečko 

a vtáčiky spievali, ale aj večer - západ slnka sme veľakrát pozorovali pred 

odchodom na odpočinok,“ zaspomínala si. Všetci počúvali a viacerí si to aj 

vedeli predstaviť. 

 

          „Náš ústav bol ako v raji. Nesťaţovali sme si. Ďaleko od mesta a od ľudí. 

Vyhovovalo nám to. Mali sme pokoj, a to bolo pre duše sestier poţehnaním. 

Úrady málo venovali pozornosť zastrčenému ústavu a sestra Lucka ho úspešne 

modernizovala, zariaďovala a zveľaďovala. Keď sa niekto potom unúval prísť, 

zabudol zatvoriť ústa od toho, čo videl.“ 

 

          „Aj teraz máme niečo podobné...“ povedala jedna zo sestier. 

          „Áno, ale tam bola jedna ťaţkosť. Hoci ústav mal k dispozícii auto, aj tak 

bol ďaleko od hlavnej cesty. Tri či štyri kilometre. Nám vzdialenosť nebola 

prekáţkou. Keď sme dve, tri kráčali vedľa seba, alebo cez zimu jedna za druhou 

a striedali sme sa v robení chodníka, všetko bolo v poriadku... Keď však mala 

ísť sestra od zastávky autobusu do ústavu sama, aj to sa občas stávalo, bolo to uţ 

horšie. Nebáli sme sa, to musím povedať. Boli sme mladšie... A v tom bol 

pripravený kríţ pre sestričku Lucku.“ Odmlčala sa. Utrela si znovuobjavené 

slzy. 

 

„Koľkokrát Lucia išla tadiaľ pešo sama! Chodievala som jej aj 

s niektorým súcejším chlapcom oproti. Predstavená nám zakazovala chodiť 

samým. Bála sa o nás. Bol tam les. Muselo sa cezeň prejsť. Bola tam zákruta 

a vedľa tiekol potôčik. Cestou sme sa modlievali. Priam sme cítili ochranu 

anjelov stráţnych a Panny Márie...“ Zastavila sa v rozprávaní. Stíchla. 

 

„Tak to muselo byť? Neverím na osud. Boh je všade. Na kaţdom mieste... 

A Boh môţe aj dopustiť... pretoţe rešpektuje slobodu človeka. Vieme to všetci,“ 

pozrela sa po spoločnosti okolo. 
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„Nerozprávam uţ dlho?“ 

„Nie!“ ozvalo sa zborovo a opakovane viackrát. Rozprávala totiţ pútavo, 

pomaly a mala príjemný hlas. 

 

„Občas ma sestra Lucka poprosila, aby som sa o ňu nebála a neunúvala sa 

jej chodiť oproti. Nepatrila medzi padavky. Postavou prezrádzala, ţe rada si aj 

zašportuje. V ústave sme hrávali loptové hry... Vedela aj pobehnúť...“ opäť sa 

zastavila v rozprávaní a znova sa zadívala na Antona. Ten sa nepohol odvtedy, 

čo sa naň prvýkrát zadívala. Stále pozeral kdesi za oblok. 

 

Ticho prerušil hlas ústavného zvončeka. Ktorýsi sluţbukonajúci chlapec 

naň zazvonil. 

„Obed,“ povedala predstavená. V miestnosti sa nikto nepohol. 

„Nie ste hladní?“ Obzrela si spoločnosť. 

„Ak nie vy, sestry, tak iste naši hostia určite vyhladli,“ pozrela po 

kňazoch. „Ponáhľate sa ďalej? Niekto vás čaká?“ spýtala sa ich. 

 

„Nie,“ odvetili skoro naraz. 

„Ak máte čas a zaujíma vás to, môţeme si to dorozprávať po obede,“  

navrhla. 

„A tie, čo majú sluţbu odpoludnia?“ spýtala sa ktorási zo sestier. 

„Pôjdu do sluţby. Alebo...“ Sestry pochopili. V ústave vládne zvláštny 

pracovný reţim. Ústav je tip-top. Na prvý pohľad vidieť ţenskú, ale aj muţskú 

ruku. Všetko je v poriadku a na svojom mieste. Sestry pochopili, ţe s obedom sa 

poponáhľajú, hosťov nechajú pokojne stolovať s predstavenou a ostatné sa 

pousilujú urobiť, čo je treba. Vedia, ţe takáto situácia sa nestáva kaţdý deň. Aj 

predstavená myslela na to isté. Ona to navrhla. Vedela, ţe jej návrh bude do 

bodky splnený a sestry ako včeličky jedna za druhú urobia, čo urobiť majú. 

 

„Nech sa páči...“ odo dverí sa ozvala sestra.  

Vstali. Kroky všetkých, hosťov i sestier, smerovali najprv do kaplnky. 

Obedná modlitba. Anton iste nebol jediný, čo ako ozvenu preţíval počas ticha 

modlitby - adorácie to, čo počul z úst predstavenej. V srdci si uvedomil, čo asi 

preţívala jeho matka, Lucia, keď ţila v komunite rehoľných sestier. Iste 

milovala svoje povolanie. Nepochyboval o tom. Videl ju svojím srdcom. Sám 

ako bohoslovec a neskôr ako kňaz rád vyuţíval posvätné ticho adorácie. Je to 

balzam pre Bohu zasvätenú dušu. Spomenul si, ţe aspoň Zdravas sa pomodlí za 

matku. Len-len to stihol. Sestry uţ vstávali a z kaplnky odchádzali 

k obedňajšiemu stolu. 

 

Ticho - silencium po modlitbe vystriedala pri stole tichá vrava. 

Predstavená sa nahla k Antonovi. 
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„Nie je ti skutočne moje rozprávanie nepríjemné?“ Dívala sa mu do očí.  

„Nie! Naopak. Som vám vďačný, ţe to rozprávate. Priznám sa vám, ţe 

som sa veľa modlil, aby Duch Svätý riadil moje kroky za poznávaním pravdy 

o mojej matke a Albertovi.“ 

 

„Albertovi?“ vzdychla si predstavená. Anton si to nevšimol. 

„Viete, pred časom mi excelencia otec biskup dal súhlas na to, aby som sa 

čo najviac dozvedel o tom, čo bolo...“  

 

Stolovali ticho. Sestry mali bontón, perfektne sa spoločensky správali. 

Uvedomili si to obaja kňazi. Obed nebol slávnostný. 

„Keby sme boli vedeli, ţe budeme mať takú vzácnu návštevu, bol by aj 

obed slávnostnejší,“ poznamenala s humorom predstavená. 

 

„Varíte ako moja mama.“  

Neuvedomil si, ţe ţila medzi sestrami.  

 

„U nás sa varí jednoducho. Keď máme návštevu, vieme pripraviť aj 

slávnostnú tabuľu.“  

Na slová predstavenej sa sestry zasmiali. Tá si uvedomila, ţe Antonova 

matka nikdy neprestala byť rehoľnou sestrou, aj keď najprv ţila so synom 

a potom v jednej domácnosti s kňazom Albertom.  

 

Aj pri stole mal stále pred očami matku. Naučila ho uţ ako chlapca 

spoločensky stolovať. Spomenul si, ţe bola vynaliezavá pri chystaní jedla. Aj 

takpovediac z ničoho vedela navariť chutné jedlo. Keď sa pozrel okolo seba, 

pripomenulo mu to niečo, čo nie je v dnešnej dobe kaţdodenné v rodinách. 

Všade bolo čisto. Obrus, riad, kytička ţivých kvetov, obrúsky... Nahol sa 

k predstavenej. 

 

„Cítim sa u vás ako doma, sestrička,“ usmial sa. 

 

Usmiala sa aj predstavená. „Ďakujem za ocenenie. Som tomu veľmi 

rada.“  

Ticho sa striedalo s polohlasným rozprávaním počas celého stolovania. 

Stalo sa pravdou, na čo sestra myslela, keď pred obedom povedala 

a nedopovedala svoje ,alebo‘. Sestry ticho jedna po druhej skoro všetky taktne 

odišli od stola, aby dali pouţitý riad do poriadku. Anton si to uvedomil, aţ keď 

uţ bola väčšina sestier od stola preč. Rozprávali sa s priateľom kňazom 

a predstavenou o ústave, v ktorom stolovali. Predstavená im dala o ňom 

základné informácie. Obaja si rovnako uvedomili, ţe keby to v spoločnosti tak 
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fungovalo ako tu v ústave, ţili by sme lepšie ako vo Švajčiarsku, ktoré sa 

pokladá za príklad poriadku a kultúry.  

 

Netrvalo dlhšie, ako si čo-to obaja uvedomili pri rozprávaní predstavenej, 

uţ väčšina sestier sedela pri stole a veci po obede boli v poriadku.  

 

„Môţeme ísť do návštevnej miestnosti?“ spýtala sa sestra predstavená 

prítomných. A sestry v tichu vstali. 

 

Kňazi pochopili, ţe tomu sa hovorí poriadok, disciplína...  

„Škoda, ţe to nevidia kolegovia...“ poznamenal Antonov priateľ. 

 

Anton sa na tie slová len pousmial. Pomyslel si, ţe výchova v seminári 

a u mamy ho naučila niečomu podobnému.  

 

Presunuli sa do ohlásenej miestnosti tak ako pred obedom, iba s tým 

rozdielom, ţe sa nezastavili v kaplnke. Všetci si sadli na pôvodné miesta. Bolo 

ich viac ako dopoludnia. Sestry mávajú popoludní takzvanú sesterskú rekreáciu. 

Spoločné posedenie, počas ktorého robia ručné práce a pestujú medzi sebou  

sesterské spoluţitie. Teraz ručné práce ostali v jedálni v stoloch. Majú návštevu. 

Tešia sa jej. Je to na rehoľných sestrách vidieť.  

 

Predstavená sa pozrela po miestnosti. 

„Kde som to skončila?“  

Neodpovedal nikto. Sestry vedeli, ţe ich predstavená to povedala len 

preto, aby mohla začať hovoriť. 

 

„Chcem vydať svedectvo o našej bývalej rehoľnej spolusestre a zároveň aj 

matke pána kaplána Antona...“ pozrela sa na Antona. Mlčal. Za roky, čo si 

myslel, ţe má najlepšiu maminku na svete a mal, jeho matka bola aj Bohu 

zasvätená osoba. Vedome a dobrovoľne sa rozhodla ţiť na zemi ako rehoľná 

sestra, tak ako sa on slobodne a vedome rozhodol ţiť pre Boha ako 

rímskokatolícky kňaz. 

 

„Na začiatku vám chcem povedať veľmi dôleţitú informáciu.“  

Anton sa pre zmenu pozrel na sestru predstavenú. 

 

„Naša Lucka...“ Sestra sa nadýchla. „Našu rehoľnú spolusestru budem aj 

dnes ako vţdy volať Luckou. Prečo? Naša Lucka nikdy nebola vylúčená z našej 

rehoľnej kongregácie!“  

Aj sestry a kňaz teraz pozerali na predstavenú rehoľnú sestru.  
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„Naša Lucka nikdy neodišla z našich rehoľných radov. Vţdy zostala 

a stále bola jednou z nás, hoci sa v jej ţivote udiali veci, pre ktoré poprosila 

predstavených o dovolenie opustiť komunitu a bývať mimo spoločenstva.“ 

 

Anton si aj teraz, ako v tú januárovú noc, keď nemohol spať, uvedomil, ţe 

jeho matka bola Bohu milý človek. Teraz pochopil, ţe jeho matka bola vlastne 

nekrvavou mučeníčkou. Pripomenul si vo svojom srdci bez pohnutia pier - 

,Mučeník, ktorý preleje krv za vieru v Boha... Mnohí trpeli len krátky čas 

a zomreli. Moja mama trpela celý ţivot, hoci mi to nikdy nepovedala a ani 

nedala najavo. Verím, ţe ani v mysli a ani v srdci nevyčítala Bohu, čo to na ňu 

dopustil. Som presvedčený, ţe tento svoj kríţ nielen prijala v duchu viery, ale 

celý ţivot ho niesla Bohu verne a odovzdane.‘ Nadýchol sa. 

 

Nevedel, čo hovorila predstavená ďalej. V duchu sa ocitol v minulosti 

vedľa matky. Ako dlho mu to trvalo, nevedel. Keď precitol, bolo v miestnosti 

ticho. Všetky oči sestier a kňaza pozerali naňho. Mlčali. 

 

„Prepáčte,“ povedal. „Spomenul som si na niektoré veci zo ţivota matky.“    

Niektorí z prítomných kývli hlavami. Predstavená pokračovala. 

 

„Lucka nikdy verejne nenosila rehoľné šaty. Nemohla. Myslím, ţe ich 

mala naposledy oblečené pri skladaní doţivotných rehoľných sľubov. Viem, ţe 

ich aj túţila nosiť. Znášala to odovzdane.“ Viaceré prítomné, najmä mladšie 

sestry, sa pozreli na svoje rehoľné šaty.  

 

Priateľ Antona si spomenul na slogan, ţe šaty robia človeka. A Anton si 

uvedomil, ţe mama milovala Boha vţdy a stále, aj keď nenosila rehoľné šaty. 

 

„Lucka bola vţdy na tom mieste, kde mala byť. Verne si plnila svoje 

povinnosti. Mohla by som povedať, ţe často robila aj nad svoje povinnosti. Kde 

bolo treba pomôcť, pomohla. Kto potreboval niečo poradiť a vedela, ochotne sa 

kaţdému venovala srdcom i ústami. Nevedela sa šetriť.“ Predstavená sa pozrela 

po miestnosti. „Bola mi vzorom. Nikdy sa nikomu nevnucovala. Skromne 

a s úsmevom, kde bolo potrebné, poslúţila. Mne osobne bola vzorom 

v stretávaní sa s Jeţišom. Naučila som sa viac-menej od nej zájsť vo voľnom 

čase do kaplnky. Videla som ju často pozerať na kríţ a bohostánok. Ruţenec...“ 

Zastavila sa v rozprávaní. Po chvíli pokračovala. „Ruţenec? Keď nedrţala niečo 

v rukách, čo bolo potrebné v tej chvíli, uţ v nich drţala ruţenec.“  

 

Anton v ruke celý ten čas tieţ drţal ruţenec. Naučil sa to od matky. Aj 

takú ju poznal. A teraz má to aj on vo zvyku. 
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„Lucka bola tichej povahy. Málo hovorila. Vedela sa však aj ozvať 

a povedať si svoje. Keď riadila ústav a prerábali sme ho, stávalo sa, ţe s niečím 

nebola spokojná. Poprosila, aby to či ono majstri urobili inak, alebo skúsili 

znova čo-to prerobiť. Keď to nezabralo s prosbou, vedela sa aj postaviť na 

odpor. Spomínam si, ţe jeden z murárov si vedel viac naliať a potom v robote 

chcel odpočívať... Vypočula som si jeden dialóg.  

,Ja by som takého chlapa ako ste vy nechcela,‘ povedala muţovi.  

,Prepáčte, veď čo ste za chlapa, keď neviete rozkázať sám sebe?‘  

Muţ jej na to odsekol.  

,Jedno moje šťastie, ţe aj keď sa mi páčite, nie ste moja ţena.‘  

Lucka sa vtedy zasmiala.  

,Skúste tak robiť, aby ste sa mi aj vy páčili, a hoci nechcem byť vašou 

ţenou, chcem, aby ste sa mi páčili ako výborný murár,‘ stála si na svojom.“ 

Predstavená sa nadýchla. „Ten murár vám skutočne začal robiť dobrotu. 

A všimla som si, ţe Lucka tomu muţovi občas podala balíček cigariet... Vedela 

to aj s muţmi...“ 

 

„Vedela to aj so mnou,“ usmial sa Anton. Matka to vedela... povedal si 

sám pre seba. Spomenul si, ţe nikdy nedostal od nej bitku. Chlapci občas 

spomínali, ako dostanú za niečo zaucho, buchnát alebo aj facku... On to 

nepoznal. Keď niečo nebolo správne, ako chcela, sadla si a rozprávali spolu. 

Vedela mu vţdy vec vysvetliť, na čo-to poukázať a vţdy sa vedela po chvíli 

s váţnou tvárou aj usmiať. Spomína si, ţe ho aj ako staršieho chlapca pohladila. 

S tým sa kamarátom uţ nepriznal. Chlapci mu mamu závideli. Bola podľa nich 

férová.  

 

„Lucka... bola človekom. Spomínam si na ten deň veľmi dobre. Sama som 

si ho rozobrala veľa ráz podrobne. Celý deň bol v ústave pohyb. Chýbalo viac 

sestier. Dve či tri boli na duchovných cvičeniach, boli odcestované. Jedna sestra 

bola práve vtedy s autom sluţobne vzdialená na dva dni. V ústave sa ozvala 

horúčka u viacerých chovancov. Kňaz, ktorý nám v tom čase slúţil sväté omše, 

mal menší karambol s autom. Keď šiel k nám od zastávky peši, zastavilo mu 

auto s členmi Ľudových milícií. On sa potešil, ţe nemusí ísť peši... a my sme 

mali problém ako byť na svätej omši a venovať sa aj komunistickej návšteve... 

Vyriešila to Lucka. Keď vošla do návštevnej miestnosti, v jednom muţovi 

spoznala rodáka zo Slovenska, Urbana. Poprosila ich o láskavosť, aby 

ospravedlnili neprítomnosť sestier počas svätej omše, ţe oni sa môţu zatiaľ 

občerstviť... a priniesla im obed. Bolo to pred obedom a bolo uţ navarené. 

Urban s úsmevom súhlasil. Kňaz sa vtedy a práve vtedy pri omši rozrečnil. 

Neuvedomil si situáciu. Ţiadna sestra mu nič nepovedala, lebo tá krátka 

prechádzka od zastávky po zákrutu, kde nastúpil do auta, mu veľmi okysličila 

hlavu. Hádam najviac napätá bola naša Lucka. Po omši prvá odišla z kaplnky, čo 

u nej nebola samozrejmosť. Milicionári uţ dojedli i dopili kávu. Urban sa 
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prechádzal po miestnosti.“ Odmlčala sa. „Toto všetko viem aj z úst našej Lucky. 

Po všetkom tom som s ňou o tom rozprávala.“ 

 

Anton sa usmial pri slove ,rozprávala‘. Jeho matka, Lucka, sa rada s ním 

o mnohých veciach rozprávala. Spomenul si, ţe vedela pútavo a k veci hovoriť. 

Mal občas dojem, aj ako mladý muţ, ale aj ako chlapec, ţe mu čítala myšlienky. 

Nepamätá si, ţeby mu ako chlapcovi čítala alebo rozprávala rozprávky. 

Namiesto toho mu rozprávala o veciach, ľuďoch a udalostiach z jeho okolia, a to 

tak pútavo a ţivo, ţe sa zdalo, ţe v ten deň uţ pri matkinom rozprávaní nezaspí, 

ale vţdy zaspal. 

 

„Naša Lucka na jednej strane mala rada návštevy a vtedy sa tešila, ţe je zo 

Slovenska. A ešte jej rodák! Ale v srdci bola nespokojná. Napokon bola rada, ţe 

návšteva odišla. Bolo dávno po poludní. Aj páter uţ odišiel peši na zastávku 

a domov. Ponáhľal sa, hoci mu muţi sľúbili, ţe ho odvezú, ţe sa dlho nebudú 

zdrţiavať... Pred ich odchodom prišla sestrička, ktorá ošetrovala chorých 

chlapcov, ţe uţ nemajú nejaký liek. Telefón ako zvyčajne nefungoval. Všetko sa 

zrazu neočakávane zbehlo... Naša Lucka ani na chvíľu nezaváhala. Rozhodla sa 

ísť do mesta, pokiaľ nezatvoria lekáreň. S receptom si nerobila starosti. Poznali 

sa s lekárom i magistrou. Sestry sa rozumeli chorobám chlapcov. Liek však bol 

dôleţitý. Zabudla, ţe auto aj so šoférkou sú uţ dva dni preč. Ani to ju 

neodradilo. Vybrala sa sama do mesta s povolením sestry sluţobnice. My sme 

zabudli ísť jej oproti... Vedeli sme, kedy prichádza k našej zastávke autobus. 

Zabudla som v zhone povinností...“ Sestra predstavená sa znova a znova 

obviňovala najmä sama pred sebou. Spovedník jej vtedy i potom viackrát 

odporúčal, aby prestala so sebaobviňovaním. Vypadli jej slzy.  

 

Anton vedel, ţe jeho matka bola aj do voza, aj do koča. Bola hlboko 

duchovnou ţenou, ale nepotrebovala sa veľa rozhodovať. Konala odváţne, ale 

i zodpovedne. Nevedela povedať nie, keď išlo o pomoc pre druhých. Bola raz 

taká... Takú ju vţdy vnímal. Premýšľal... 

 

„Keď neprišla, kedy sme zvykli prichádzať od toho autobusového spoja 

i peši, znepokojila som sa. Nestávalo sa, ţeby sme sa niektorá viac omeškali. 

Bolo uţ šero, keď som ju v diaľke uvidela. Zaradovala som sa. Niečo sa mi na 

jej chôdzi zdalo divné. Krívala a pomaly napredovala. Išla som jej naproti. Pri 

stretnutí som sa rozplakala. Pohľad na ňu bol zlý... I v šere som videla, ţe v ruke 

drţala tašku. Naša Lucka bola špinavá od hliny a trávy a navyše jej tvár bola 

sfarbená krvou... Na viacerých častiach tváre bola poškriabaná... To bol vtedy 

len prvý a letmý pohľad na ňu. Plakala... stonala... Keď sme sa zvítali, padli sme 

si do náručia a obe sme plakali. Nemala som síl sa jej spýtať, čo sa jej stalo. Ona 

nehovorila nič. Obzerala sa okolo, či nás niekto nevidí. Boli sme hneď za bránou 

len my dve.  
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          ,Idem do svojej izby...‘ povedala mi. ,Prosím, zavolaj mi predstavenú.‘   

          A keď som stála ako skamenená, povedala rázne.  

          ,Choď, prosím...‘  

          Uvedomila som si, ţe nás trasie obidve.“ 

 

Predstavená i pri týchto slovách bola bledá. 

„Viac mi nepovedala. Odbehla som. Keď sme sa so sestrou predstavenou 

ponáhľali do Luckinej izby, nepovedala som predstavenej nič, len ,Ponáhľajme 

sa!‘. Pri dverách kaplnky sme obe zastali a pozreli na seba. Vošli sme dnu. Naša 

Lucka leţala dole tvárou pred bohostánkom.“ 

 

Anton si spomenul, ţe ako chlapec, ale aj v neskorších rokoch, aj keď uţ 

bol v seminári, občas našiel mamu v spálni vystretú dole tvárou. Veľmi sa 

naľakal, čo sa deje, najmä keď ju tak našiel prvý raz ako chlapec. Mama mala 

v očiach slzy. Hneď však povedala.  

,To nič. Neboj sa. Všetko je v poriadku. Som zdravá...‘ 

 

„Predstavená mi dala príkaz, aby som sa postavila ku dverám a nikoho 

nevpustila dnu. Netrvalo to dlho. Nikomu som vstúpiť nemusela brániť. 

Pozerala som sa na tie dve pred oltárom. Predstavená ostala ticho stáť neďaleko 

nôh našej sestričky Lucky. Videla som, ţe má šaty na sebe roztrhané. Svetrík, 

ktorý nosievala, najmä keď odchádzala z ústavu von, nemala a všimla som si, ţe 

na pravej nohe nemá topánku.“ 

 

V miestnosti bolo ticho. Ktorási sestra hlasnejšie vzlykla. Iné, hádam 

všetky, mali v očiach slzy. Anton znova pozeral von oknom. On jediný mal 

suché oči a líca. Na čo si spomínal? Nikto z prítomných nevedel, len on. Keď 

mal päť či šesť rokov, spadol na schodoch a rozbil si kolená. Tiekla mu krv 

a plakal. Bolo to pred ich dverami do bytu. Matka okamţite vybehla pozrieť, čo 

sa robí, a vtiahla ho do bytu. Fúkala mu na rozbité kolienka a utierala vlastnou 

rukou. Vtedy povedala slová, na ktoré myslí aj teraz. ,Chlapi neplačú, ale keď 

chceš, tak plač. Ak však môţeš, obetuj to Pánu Jeţišovi, aby ti pomohol 

a uchránil si sa od kaţdého hriechu.‘ 

 

Predstavená pokračovala v rozprávaní. 

„Naša Lucka plakala dole tvárou pred bohostánkom. Vlastne plakali sme 

všetky tri. Najprv si ticho utrela slzy matka predstavená a potom aj ja pri 

dverách. V tej chvíli som si uvedomila hroznú vec.  

,Boţe, Jeţišu dobrý, len to nie!‘ vyletelo mi z úst, hoci len ticho.  

Neskôr som od našej Lucky počula, ţe bolo tak. Bola znásilnená!“    

Predstavená vstala a urobila prestávku v spomínaní. 

 

Po chvíli si znova sadla a pokračovala. 
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„Predstavená sa naklonila nad našu Lucku.  

,Môţete vstať?‘ spýtala sa. 

Tá bez slova hneď sa pokúsila vstať. Asi jej to šlo ťaţšie, pretoţe 

predstavená sestra ju chytila za ruku a pomohla. Pozreli sa na seba, objali sa 

a rozplakali. Netrvalo to dlho.   

,Poďme do mojej izby,‘ povedala predstavená. 

Šla som aj ja. Všetky tri sme si sadli, jedna, čo nebolo zvykom, aj na 

posteľ, pretoţe predstavená mala len dve stoličky pre situácie, keď sme chodili 

k nej na rozhovor.“ 

 

Aj teraz ešte platí tá zásada, ţe sestry majú na izbe len toľko stoličiek, 

koľko ich na izbe býva, spáva.  

 

„Naša Lucka, keď si sadla, jasne povedala:  

,Bola som, sestrička predstavená, znásilnená.‘  

Z úst predstavenej som počula slová.  

,Boţe, odpusť nám a netrestaj nikoho.‘ Po chvíli sa spýtala. ,Sestrička 

Lucka, kde... kedy... a poznali ste ho...?‘  

Na to sestra odpovedala veľmi stručne.  

,Áno.‘ 

Predstavená vstala a navrhla sestričke Lucke, aby zavolali verejnú 

bezpečnosť, políciu. Z úst našej sestry Lucky som počula rázne slovo.  

,Nie!‘ 

Potom pokračovala. 

,Prosím vás, sestrička predstavená, nevolajte. Sestry doma sú vyťaţené. 

Naše auto je preč. Nie... Prosím, nevolajte bezpečnosť.‘  

A vtedy som počula slová, ktoré iste aj predstavenej ako mne museli 

vyraziť dych. 

,Ponúkla som sa pred niekoľkými rokmi Jeţišovi za všetkých 

apostatovaných kňazov a rehoľné sestry, aby som uzmierovala Jeţiša za verejné 

hriechy kňazov a sestričiek.‘ 

 

,Jeţišu!‘ zvolala vtedy predstavená. 

A ja som si vtedy uvedomila, ţe Jeţiš vzal doslova obetovanie našej 

sestričky Lucky.“ 

 

Všetci prítomní počúvali so sklopenými hlavami rozprávanie sestry a pri 

posledných slovách ako na povel zodvihli hlavy. Aj Anton. Prítomní si 

uvedomili, čo sa zvykne povedať, ţe Jeţiš nie je náhlivý, ale pamätlivý. Boh má 

radosť z dobrovoľných obetí. Boh len miláčikom dopraje, aby sa zrealizovali ich 

ponuky, ktoré často zmenia celý ich ďalší ţivot a urobia ho bolestnejším 

a ťaţším.  
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Anton si ešte uvedomil, ţe mama bola skutočne ţena, ktorá sa snaţila 

Boha milovať nadovšetko. Uvedomil si aj to, ţe mama mu dala všetko, i navyše, 

čo bolo treba, ale okrem neho nadovšetko milovala Jeţiša. 

 

Predstavená sa nepozrela na počúvajúcich.  

„Bola som vtedy tak isto mladá rehoľná sestra, ale Lucka ma vysoko 

prevýšila,“ pokračovala. „Mňa ani nenapadlo, aby som urobila niečo podobné. 

Aj ja som milovala Jeţiša a cítila som sa v rehoľnom stave doma. Bola som 

šťastná. Ako viem, ţe ste šťastné aj vy, drahé spolusestry, a aj vy, bratia kňazi,“ 

pozrela na počúvajúcich. 

 

„Naša sestrička Lucka rozprávala ďalej.  

,Viem, ţe dnešná udalosť bude mať následky...‘  

Vtedy predstavenou zatriaslo.“  

 

A rovnako teraz zatriaslo i rozprávajúcu predstavenú. Hneď pokračovala. 

„Vtedy predstavená vstala a zo skrine vybrala lieky. Na upokojenie? Neviem. 

Viem však, ţe sa Lucka na mňa i na predstavenú pozrela a záporne potriasla 

hlavou. 

,Prosím vás, sestry. Chcem trpieť vedome a dobrovoľne. Prosím, nebráňte 

mi v tom,‘ jej hlas bol pokorný a rozhodný. 

Potom opäť povedala predstavenej.  

,Prosím, sestrička predstavená, nevolajte bezpečnosť. Neoznámte to.‘ 

,V tom prípade sa choďte umyť...‘  

A ja som sestričku Lucku odprevadila aţ do kúpelne. Povedala mi vtedy 

asi toľko, aby som si šla za povinnosťami, ţe sa síce cíti zle, ale aby som sa o ňu 

nestrachovala.  

Bolo to po večernej modlitbe, na ktorej neboli prítomné ani naša Lucka 

a ani predstavená, čo nebývalo u nich zvykom, keď prišla za mnou sestra 

zástupkyňa predstavenej a spýtala sa ma, či sa cítim moc unavená. Keď som 

povedala, ţe nie, poprosila ma, aby som išla s ňou do izby predstavenej. Uţ tam 

boli iné dve sestry a Lucka s predstavenou. 

Predstavená sa na kaţdú z nás pozrela. 

,Sestry,’ povedala, ,sme rehoľnými sestrami po sľuboch. Rozhodli sme sa 

ţiť pre Jeţiša ako pre svojho ţenícha. Sme však aj ţenami so všetkým, čo 

k tomu patrí. Zavolala som si vás preto, lebo sa našej sestre Lucke stala závaţná 

a nepríjemná vec.‘  

Ja som uţ vedela, čo. Ostatné tri sestry to nevedeli.  

,Preto vás prosím, aby o ničom, čo sa tu na izbe povie - sestra Lucka si to  

praje - sa nehovorilo ani medzi ostatnými sestrami v komunite, pokiaľ 

predstavení nerozhodnú ináč.‘  

Znova sa pozrela po nás prítomných sestrách a letmo pozrela aj mne do 

očí.  
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,Naša sestra Lucka bola dnes podvečer znásilnená. Okolnosti sú pre nás 

ešte nedoriešené, ale naša spolusestra Lucka si praje, ţe to nemáme oznámiť na 

verejnej bezpečnosti. Ona poznala násilníka. Stalo sa to na ceste od zastávky 

autobusu na zákrute v lese.  

Na dnes asi toľko, sestričky. Choďte do kaplnky a pomodlite sa za 

sestričku Luciu. Prosím, nikomu nič nehovorte. Sestrička bude zajtra odpočívať 

na izbe. Prosím vás, zariaďte, aby nebola rušená ani vami, ani inými sestrami. 

Keby sa niečo dialo, kaţdého pošlite za mnou ako vţdy,‘ povedala pokojne 

a rozhodne. 

Keď som uţ bola vo dverách a chcela odísť do kaplnky, predstavená na 

mňa zavolala.  

,Sestrička, prosím, môţete ešte zostať?‘ 

Zostala som a zatvorila dvere. Boli sme v miestnosti štyri. Predstavená so 

sestrou asistentkou, sestrička Lucka a ja.  

 

Predstavená nás najprv informovala, ţe sa chce s nami poradiť, čo robiť 

ďalej v prípade sestričky Lucky. Rozhodli sa, ţe ráno s predstavenou pôjdem za 

provinciálnou predstavenou. 

Potom nám sestrička Lucka vyrozprávala, čo sa vlastne stalo. Autobus 

prišiel načas. Keď vystúpila, nič mimoriadne si nevšimla. Hneď na začiatku 

cesty k ústavu sa začala modliť bolestný ruţenec. Na zákrute uvidela stáť muţa. 

Bol k nej chrbtom. Zastala. Dostala strach. Muţ sa otočil. Videla, ţe je to jej 

rodák, Urban. Povzdychla si a upokojila sa. Pokračovala v ceste. Keď sa 

priblíţila, Urban ju pozdravil. Usmial sa na ňu. Spýtala sa ho, čo sa stalo, kde sú 

jeho kolegovia. Neodpovedal, len sa nepríčetne usmieval. Uvedomila si, ţe je 

opitý. Preto sa rozhodla nezastaviť sa pri ňom a ponáhľať sa rýchlo do ústavu. 

Práve vtedy sa Urban na ňu vrhol. Mocnými rukami ju uchopil a nútil ju zastať. 

Snaţila sa mu vytrhnúť. Raz či dva razy aj zvolala o pomoc a prosila, aby ju 

nechal na pokoji. Nakoniec ju udrel päsťou do tváre a vtedy stratila vedomie. Čo 

bolo ďalej, nevie. Prebrala sa pri potoku z druhej strany cesty. Uvedomila si 

hneď, čo sa jej stalo. Šaty mala potrhané... Pomaly vstala, nemohla plakať... 

Urban tam uţ nebol. Keď prišla na cestu, odkiaľ ju Urban odvliekol ťahaním po 

zemi, našla tašku so svojimi dokladmi a liekmi pre chlapcov, ktoré bola zobrať 

v meste. Zle sa jej kráčalo. Všetko ju bolelo. Tvár, rebrá... Uţ naisto vedela, ţe 

sa stalo niečo hrozné. Niekoľkokrát sa potkla a padla. Znova a znova vstala. 

Veľmi ju bolela hlava a brucho. Zvracala. Cesta do ústavu sa jej tri či štyrikrát 

predĺţila. Zastala viackrát. Hlava sa jej točila. Nemohla plakať, hoci sa jej 

chcelo... Počúvali sme a ona ticho a veľmi pomaly sa nám snaţila veci opísať. 

Plakali sme pri jej slovách. Ona nie. Keď skončila, pozrela na nás a poprosila 

nás o radu. 

,Môţem sa zriecť vyšetrovania?‘  

Ţiadna z nás neodpovedala. 

 



 88 

,Bol to môj rodák, Urban...‘ pokračovala. 

,Bol opitý!‘ poznamenala asistentka. 

,Viem. A tieţ i preto... najmä preto...‘ odmlčala sa, ,... chcem túto udalosť 

niesť vo svojom ďalšom ţivote ako svoj kríţ povolania.‘ 

Nechápali sme. Pozerali sme sa všetky sestry na seba. Potom sestra Lucka 

poprosila predstavenú, aby jej dovolila odísť do svojej izby. Zostali sme samy. 

Povedali sme si čo-to o pláne na druhý deň a s predstavenou sme sa dohodli 

ohľadom cesty k provinciálnej predstavenej. Rozišli sme sa.“ 

 

V miestnosti bolo ticho. Takpovediac hrobové ticho. Anton si jediný 

znova uvedomil svoje tragické počatie. Sestry si uvedomili, čo všetko sa môţe 

stať i rehoľnej sestre. 

 

Predstavená sa prešla po miestnosti k obloku a otočila sa k počúvajúcim.  

 

„Na druhý deň sme s predstavenou boli prijaté provinciálnou 

predstavenou. Len čo sme jej povedali, prečo sme prišli, čo sa stalo, povaţovala 

za správne zavolať dve sestry radkyne. Predstavená nechala hovoriť mňa. 

Nemusela ma dopĺňať. Hovorila som všetko, ako som to počula od sestričky 

Lucky, a čo som zaţila, keď som sa s ňou pred bránou ústavu zvítala. Sestry 

mlčali. Keď som dorozprávala, provinciálna predstavená nás vyzvala, aby sme 

šli do kaplnky. Po dlhšom tichu povedala: 

,Sestry, pomodlíme sa bolestný ruţenec za sestru Lucku.‘ 

Potom sme s predstavenou nechali provinciálnu sestru s radkyňami samé. 

Nechceli sme sa zbytočne stretávať so sestrami v dome, a preto sme sa obe 

vrátili do kaplnky.  

 

Verdikt bol čakať, čo sa bude diať so sestrou Luckou ako ţenou. Stalo sa, 

čo sme si nepriali.“ Predstavená sa pozrela na Antona.  

„Toniku, naša spolusestra Lucka ťa počala v lone.“ 

 

Sestry sa zadívali na Antona. Neplakal. Uvedomil si i iné, ako len to, čo 

práve počul od sestry predstavenej. Predstavil si, ako musela trpieť jeho matka 

v srdci. 

 

Predstavená sa dívala na Antona a povedala. 

„Toniku, teraz vieš všetko, čo viem ja...“ 

V miestnosti nastalo ticho. 

 

Nakoniec sa Anton pozrel na predstavenú. 

„Ďakujem. Nech je za všetko zvelebený Boh.“ A po chvíli dodal. „Nech 

Boh je mojej matke odmenou...“ Zamyslel sa a pokračoval v tom tichu 

návštevnej miestnosti. „Boh uţ odpustil aj Urbanovi... Sestričky, nevedel som 
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v prvý deň tohto roka, ţe som vyslúţil sviatosť zomierajúcich pokrvnému 

otcovi. Aţ po smrti Urbana, keď som mu zatláčal oči a pozeral na jeho mŕtvu 

tvár, ma striaslo... Tie jeho oči i tvár boli podobné mojim.“ 

 

Sestrám začali znova padať slzy. I priateľovi kňazovi zvlhli oči. Pozrel sa 

naňho. 

„Nepovedal som ti ani včera, prečo som prišiel za tebou. Nevedel som 

sám prečo. Uţ niekoľko mesiacov sa modlím k Duchu Svätému, aby riadil moje 

kroky a aby som sa dozvedel čo-to o mojich najbliţších... Sám vidíš, ţe včera 

i dnes... a vidíte i vy, sestričky, ţe sme v Boţích rukách. Boh riadi naše ţivoty.“ 

 

Sestry po chvíli priniesli ešte niečo na večeru pre kňazov. Bol uţ skoro 

večer. Všetci si uvedomovali, ţe čas predpoludním i popoludní nebol strávený  

zbytočne. 

 

Pred odchodom si predstavená vzala Antona stranou. 

„Toniku. Viem, ţe ešte všetko nevieš. Aby si bol objektívne 

poinformovaný, chcem ti navrhnúť, aby si navštívil náš provinciálny dom. Ţijú 

tam ešte sestry, s ktorými som chodievala k vám, keď si bol malý chlapec. A je 

tam aj sestra bývalá radkyňa provinciálnej predstavenej, ktorá bola do prípadu 

osobne zainteresovaná.“ 

 

Anton súhlasil. Dohodli sa, keďţe má ešte dovolenku, ţe sa tam zajtra 

stretnú. Rozlúčili sa. Cestou späť na faru k priateľovi kňazovi sa nerozprávali. 

Najmä Anton potreboval si veci posledných dvoch dní zrekapitulovať.  

 

 

***** 

 

 

          Na druhý deň hneď po prebudení si Anton plne vedomý toho, čo ho v ten 

deň čaká, povedal: 

„Nech je oslávený Boh. Nech je zvelebený ten, čo nás stvoril, čo nás 

vykúpil a čo nás stále riadi. Amen.“ 

 

Nerobil si plány, čo dnes bude. Posledné dva dni ho presvedčili, ţe 

najdôleţitejšie je nechať sa celkom viesť Boţími cestami. 

 

V dome sestier ich v dohodnutý čas čakali. Boli prítomné všetky, ktoré 

včera spomínala predstavená, a všetky súhlasili, ţe povedia Antonovi to, na čo 

sa pamätajú ohľadom veci, udalosti a ţivota jeho matky.  
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„Som vám vďačný, sestričky, za všetko, čo pre mňa robíte,“ povedal, keď 

si asi desať ľudí našlo miesto na pohodlnejšie sedenie v spoločenskej miestnosti 

provinciálneho domu rehoľných sestier. Sadol si oproti otvorenému oknu. Von 

bolo nádherne. Aj keď sa v miestnosti hovorilo, upútal ho spev vtákov. 

Uvedomil si, ţe v okolí domu je nádherná príroda, ktorú cestou do domu 

obdivoval. 

 

„Ste aj po matke, pán kaplánko,“ povedala ktorási z prítomných 

rehoľných sestier. „Vaša tvár má črty po vašej matke a našej spolusestre...“ Bola 

to staršia sestra. Pozrel na ňu a usmial sa. Pokračovala.  

„Nehovorím to len preto, aby reč nestála. Je pravdou, ţe deti majú gény 

po oboch rodičoch i iných predkoch... So sestrou Luckou som preţila dva či tri 

týţdne, keď bola vo vysokom stave tehotenstva. Bývali sme na jednej izbe, tu 

v tomto dome. Hovorí sa, ţe ţena v poţehnanom stave je ešte krajšia. Lucka 

bola krásna rehoľná sestra. Aj keď sa tomu medzi nami rehoľnými sestrami 

nepripisuje význam a nevšímame si to, predsa si na to spomínam,“ odmlčala sa.     

Mladšia spolusestra vedľa nej sa so sklopenými očami usmiala pri tých 

slovách.   

„Viackrát som si všimla, keď spala, ţe Boh na nej krásou nešetril. Spávali 

sme v miestnosti bez závesov,“ staršia sestra sa pozrela po okolitých sestrách. 

Tie vedeli, ţe v miestnosti, kde spávalo viac sestier, pre viaceré dôvody bol 

okolo kaţdej postele záves. Pozrela na Antona. „Vaša matka veľmi hrdinsky 

znášala tehotenstvo. Telesne bolo všetko v poriadku. Bola zdravá a v najlepších 

rokoch pre ţenu, aby porodila dieťa.“  

Prítomné sestry vedeli, ţe táto ich sestra dlhé roky, snáď štyridsať, bola 

vrchnou sestrou vo viacerých nemocniciach, kde posluhovala mnohým lekárom. 

Tí sa len ťaţko zmierovali so skutočnosťou, ţe ju predstavení prekladali na iné 

miesto. Bola jedným srdcom zároveň rehoľná sestra i vysoko erudovaná 

odborníčka ako zdravotná sestra. Určili ju vtedy predstavení, aby Lucke 

poslúţila, keby potrebovala pomoc. Zobrala si na to vtedy dovolenku.  

 

„To, čo sa stalo našej spolusestre a vašej matke, nemalo obdobu. 

Nepamätám sa, ţe by bola niektorá spolusestra niečo také spomenula 

z minulosti. A odvtedy tieţ nie.“  

Anton ju počúval a pozeral cez okno von z miestnosti.  Sestrám Antonov 

pohľad neunikol, ale im neprekáţal. Vţívali sa do jeho terajšej situácie a snaţili 

sa vţiť aj do situácie, v akej bola Lucka, o čom sestra hovorila. 

 

„Bola aj vtedy celá a celkom odovzdaná Bohu,“ povzdychla si sestra. 

„Nie je to len moje konštatovanie. V tom sme sa zhodli viaceré sestry 

počas jej pobytu medzi nami i potom, keď sa vrátila s Tonikom z pôrodnice, 

hoci uţ nie sem medzi nás, ale do jej bytu, ktorý sme rýchlo a s pomocou Boţou 

cez známych v meste najprv zapoţičali a o krátky čas kúpili.“  
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Na ten byt sa Anton pamätá výborne. Vyrástol v ňom a bývali tam 

s mamou a potom i s Albertom, pokiaľ sa s matkou neodsťahovali na Slovensko. 

 

„O prístupe Lucky k vášmu ţivotu, Toniku, by som mohla dlho 

rozprávať...“ Odmlčala sa. „Ona, aby ste ţili, zriekla sa ţivotného sna byť do 

smrti rehoľnou sestrou, ako to pri rehoľných sľuboch sľubovala.“ Sestra si opäť 

povzdychla. „Koľko ţien si neuvedomuje a nechce pripustiť, ţe dať dieťaťu 

ţivot je veľká vec! Ona pochopila, ţe zobrať dieťaťu ţivot, usmrtiť dieťa skôr, 

ako by sa narodilo, je hriech. To dieťa v lone ţeny je predsa človek. Vaša matka 

pre Boha Stvoriteľa, čiţe toho, čo vám dal ţivot v jej lone, zriekla sa svojho 

povolania, ktorým nasledovala Boha Syna, a to všetko sa udialo v láske Boha 

Ducha Svätého.“ Znova sa odmlčala.  

„Teológia o jednom Bohu v troch osobách,“ ticho povedala ktorási zo 

sestier. 

 

„Sestra Lucka nebola len výborná rehoľná sestra, ale aj verné dieťa Boţie.  

Ktosi vtedy povedal, bol to nejaký údrţbár v dome, a ona to počula, ţe to nie je 

jej dieťa, čo nosí pod srdcom, lebo ona ho nechcela, veď bola znásilnená. 

Zastavila sa a tomu dotyčnému muţovi povedala jasne a váţne. 

,Pane, je to človek pod mojím srdcom. Škoda, ţe muţi tak rýchlo 

zabúdajú na lásku, ktorú preţili so ţenou, keď nútia tú ţenu k interrupcii.‘  

Viem, ţe o vašej existencii ako človeka v jej lone nikdy nezapochybovala. 

Áno, chcela byť vedome a slobodne po celý ţivot aţ do smrti rehoľnou sestrou, 

ale keď sa toto stalo bez jej súhlasu, ţila v tom, ţe Boh zmenil jej poslanie tu na 

zemi... Raz mi povedala, ţe keď to Boh na ňu dopustil, ţe sa stala matkou, tak 

prijíma s pokorou túto zmenu. Vieme, sestry, ţe naša sestra Lucka, aj keď od 

nás zo spoločnosti odišla fyzicky, ostala rehoľnou sestrou celý svoj ţivot. Pritom 

sa stala výbornou matkou, manţelkou, ţenou.“  

 

 

Anton stále počúval aj spev vtáčikov prichádzajúci z prírody cez otvorené 

okno do miestnosti. Pritom mu neušlo ani jediné slovo rehoľnej sestry, ba 

ani tón hlasu, ktorým to hovorila. Zároveň si uvedomoval, ako od malička 

vnímal svoju matku.  

 

Ako mladý kňaz sa zatiaľ stretol len niekoľkokrát s prípadom interrupcie. 

Mal vtedy zmiešané pocity z tých ľudí. Stavali sa rôzne k tomu, čo vykonali. 

Keď s nimi hovoril, v ich očiach, aţ na jeden prípad, videl slzy. Aké to boli 

slzy? Keď sa rozprával so ţenatým muţom, ktorý nahovoril na potrat kolegyňu, 

viac ľutoval ako výrastok, mladý muţ, ktorý si vynútil na priateľke, aby išla na 

potrat. Z prednášok i zo ţivota okolo seba vie, ţe ţeny majú často iný vzťah k 

ţivotu ako muţi. Zhlboka si vzdychol. 
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V to dopoludnie u sestier bolo o jeho matke povedané, čo on vedel, čo si 

na nej všímal za jej ţivota. 

 

O desiatej sestry priniesli na stôl občerstvenie, aby sa prítomní 

v miestnosti posilnili. Anton mlčal. Sestry to rešpektovali. Nemlčal dlho, pretoţe 

sa obrátil k staršej rehoľnej sestre, čo najviac hovorila a okolnosti najlepšie 

poznala. 

 

„Prepáčte, sestrička, zaujíma ma aj môj otec Albert,“ usmial sa na 

sestričku. „Prepáčte, viem, ţe Albert nie je môj biologický otec, ale neviete 

niečo aj o ňom?“  

Pozrela sa na Antona.  

„Čo o ňom viete?“ 

„Viem čo-to,“ zamyslel sa a pokračoval, „uţ viem, ţe bol vo 

vykonštruovanom procese odsúdený. Ďalej to, ţe začas pôsobil po prepustení 

u rehoľných sestričiek... ţe sa zdrţal u nich určitý čas, ţe veľmi túţil po 

pastorácii, chcel pôsobiť vo farnosti aktívne ako kňaz. Nedarilo sa mu splniť si 

sen... A potom prišlo zblíţenie s mojou matkou...“ 

 

„Aj kňaz je len človek. I on musí vedieť a chcieť bojovať...“ zapojila sa 

do rozhovoru jedna zo sestier. Anton pozrel na ňu. Bola tieţ postaršia, snáď ešte 

staršia ako tá, čo hovorila pred ňou.  

„Kňaz je muţ Boţí,“ pokračovala. „Svätením na kňaza sa ním muţ stáva 

nielen preto, ţe je milý Boţím očiam, svoje povolanie a vyvolenie Bohom 

dokazuje viac ako laik -  veriaci človek v pokušeniach. Platí to pre kaţdú 

zasvätenú osobu bez výnimky, i rehoľnú sestru. Diabol si  vie trúfnuť na 

zasvätenú dušu. Vyčkáva, striehne na jeho slabosti. Poznáva prednosti i zápory 

zasväteného. Nie hneď...“ odmlčala sa. 

 

„Vo výrobe sa po čase Albert ocitol v ťaţkostiach. Mal priateľov kňazov, 

to je pravda. Bol uţ muţ v rokoch. Nenapĺňal sa mu sen práce ţiť naplno 

kňazské povolanie... Robil údrţbára v ţenskom kolektíve. Odolal ţenám... 

Viackrát som si vypočula ako vtipne a rázne vedel odolávať poznámkam 

a rôznym ponukám ţien. Ţeny boli aj zlé. Nechápali, čo je to kňazský ţivot, 

povolanie, zasvätenie sa Bohu. Odolával.  

Zrazu sa s ním niečo stalo. Jedného dňa som si všimla, ţe má dobrú 

náladu. Mal vypité. Nikdy predtým ani potom som ho nevidela opitého. Naopak. 

Bol ku alkoholu zdrţanlivý. Na zdravie či pri nejakej udalosti si štrngol, i upil... 

Nebolo na ňom vidieť, ţeby ho alkohol priťahoval... Zdalo sa mi, ţe si 

uvedomoval, ţe je kňaz a je na očiach iných dosť často. Viem aj to, ţe viaceré 

ţeny skonštatovali, ţe by chceli mať takého muţa, ako bol on. Vystupoval 

spoločensky, bol zábavný, vedel odkiaľ pokiaľ si môţe niečo dovoliť... Nikoho 
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nikdy neurazil. Mala som pocit, ţe sa bojí niekoho zarmútiť. V situáciách, keď 

riešil konflikty, bol pomalý v reči.“ 

 

          Viaceré prítomné rehoľnice si uvedomili, ţe nie všetci muţi z ich okolia 

sa takto správajú. Naopak, niektorí muţi práve pri stretávaní s rehoľnicami sú 

vulgárni, a aj keď si nič nedovolia urobiť a kontrolujú sa v slovách, nezataja, ţe 

ich spôsob ţivota je neetický. 

 

          Sestra pokračovala. 

„Po čase ako u nás pracoval, kúpil si motorku Jawa. Myslím, ţe slabšieho 

výkonu. Aspoň to poznamenal o nej ktosi z okolia. Bolo to asi po pol roku, čo 

som si všimla, ţe bol v nálade pod vplyvom alkoholu. Stalo sa to, na čo som 

nepomyslela - krátko nato niekde na tej motorke havaroval. Nikomu neublíţil, 

len údajne motorku dal do šrotu. Zobral si vtedy dovolenku. Poslal predstavenej 

telegram, ţe nepríde dva týţdne do práce. Prosil, aby ho u vedúceho ústavu 

ospravedlnila. Kde bol, u koho sa zotavoval, neviem... Keď sa vrátil, bolo vidieť 

na jednej ruke stopy po úraze. O krátky čas nás prekvapil. Poprosil predstavenú, 

aby sa sestry nehnevali, ţe o tri či šesť mesiacov odíde od nás. Bol čestný. Bol 

nám príkladným kňazom a spovedníkom. Za ten čas si našiel niekde v meste 

zamestnanie. Viem, ţe nehodu bral ako osobné znamenie pre seba.“ Rozprávala 

sestra rozváţne, ale ako jedným dychom. 

 

„Viem, ţe sa mu nepodarilo dostať do pastorácie v dobe politického 

odmäku,“ skonštatovala sestra. „Uţ predtým, bolo to len raz, sa mi radostne 

priznal, ţe mu kapitulný vikár, správca diecézy, sľúbil, ţe ho zoberie do 

pastorácie v jeho diecéze. Nestalo sa tak...“  

 

Pokračovala tretia zo sestier, tieţ uţ staršia rehoľnica.  

„Boli sme rady, ţe bol u nás. Vašej matke bol Albert veľkou pomocou. 

Pomáhal jej, ako vedel, aj ako kňaz, aj ako človek. Viem, ţe ju povzbudzoval...“ 

Pozrela na Antona, ktorý stále pozeral buď von oknom alebo tesne pred seba na 

zem. 

 

„Vašej matke sme pomohli získať byt a pravidelne niektoré z nás 

prezlečené v civile sme najprv navštevovali Lucku, a keď ste sa narodili, i vás. 

Boli sme tety z práce vašej matky.“ 

 

„Viem...“ povedal Anton, vstúpiac do rozprávania sestry. Po chvíli 

zamyslene pokračoval. „Tešil som sa vašim návštevám... Vţdy ste mi niečo 

priniesli. Nikdy ste neprišli naprázdno.“  

 

„Máte pravdu.“ Odmlčala sa.  
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V miestnosti, kde bolo asi desať sestier a Anton s priateľom, nastalo ticho. 

Zdalo sa, ţe si všetci všimli spev vtáčikov, pretoţe pozreli von oknom. Anton 

tam stále pozeral a oni moţno ani nepočuli vtáčikov, len to bola ich zvedavosť, 

na čo stále Anton pozerá. Neuvedomili si, ţe Anton môţe pri tom rozprávaní 

preţívať hlboko v srdci spojenie s matkou. Mal ju veľmi rád. Bola mu v určitých 

chvíľach všetkým. A tu si uvedomoval, čo všetko musela preţiť kvôli nemu.  

 

Sestra pokračovala.  

„Trvalo to niekoľko rokov. Všimli sme si, ţe Lucka niečo preţíva. Boj, 

zápas... Nič nepovedala. Bola v našej spoločnosti uţ trochu odmeraná. Uţ mala 

svoj ţivot. Iný od toho, čo s nami ţila. Musela sa starať o syna, zabezpečenie 

domácnosti a chodila do práce. Priamo sme sa jej nepýtali. Raz nás prekvapila 

konštatovaním, ţe si do bytu berie nájomníka. Spozorneli sme. Nesmelo 

podotkla.  

,Anton potrebuje otca...‘  

Dlho vec nevysvetlila. Po niekoľkých návštevách u vás, keď sme čakali 

na pokračovanie rozhovoru, ale začínať sme ho nechceli, rozhodli sme sa vyčkať 

na jej slová, aby ona sama povedala, čo je vo veci. Pri ktorejsi z ďalších návštev 

nám to povedala. 

 

,Poznáte ho, je to otec Albert, náš bývalý kňaz.‘  

Pozreli sme po sebe. O našom duchovnom otcovi sme toho veľa nevedeli 

po jeho odchode od nás. Aţ Lucka sama nám vec objasnila. 

 

,S otcom Albertom sme sa stretli v kostole v jedno odpoludnie. Išla som 

z práce a zastavila som sa na adoráciu. Aj on kľačal a adoroval. Pozreli sme sa 

na seba. Po adorácii ma pozval do cukrárne. V milom rozhovore sme si o sebe 

čo-to od posledného stretnutia povedali. Uvedomila som si uţ počas stretnutia, 

ţe ako som ho pred pár rokmi potrebovala ja, teraz potrebuje pomoc on,‘ 

zakončila.“ 

 

Niektoré prítomné sestry si uvedomili, ako musel vo svojom vnútri Albert 

trpieť, keď uţ roky nemôţe verejne konať svoje kňazské povolanie. Vec sťaţuje 

najmä, keď okolie je nepriaznivé.  

 

„Prečo neodišiel na Slovensko?“ spýtala sa jedna z mladších sestier.  

„Neviem,“ odpovedala sestra, ktorá dlho predtým o veci rozprávala. 

„Moţno podnikol aj nejaké kroky, ale doba po normalizácii v republike za 

Husáka bola v mnohom horšia ako predtým.“ Sestra sa nadýchla zhlboka. 

 

„Boh mal aj s ním zaiste svoj plán...“ poznamenala iná zo sestier, ale 

nedopovedala myšlienku, keď pocítila, ţe ju susedka, rovnako mladá sestra, 

štuchla nebadane do boku. 
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Ďalšia sestra ticho, ale jasne a váţne poznamenala: 

„Viem, ţe sestry mu boli vďačné za sluţbu pre ich komunitu. Sestry majú 

svoj program, svoje povinnosti, pomodlia sa i poslúţia, vlastne to robíme aj my 

dnes nášmu kňazovi, ale aj medzi nami môţe sa kňaz cítiť opustený. On i my 

sestry si plníme svoje povinnosti verne podľa predpisov... i on si ich plnil voči 

okoliu, sestrám, spolupracovníkom... Ale bol kňaz! Hovorí sa, ţe kňaza môţe 

pochopiť len kňaz, a teraz si uvedomujem, ţe keď bol sám, neviem prečo... čosi 

nezvládol... a ...“ Aj ona sa zhlboka nadýchla a tieţ nedopovedala myšlienku. 

 

Anton sa po chvíli ticha pozrel po sestrách. 

„Ďakujem vám, čo ste urobili pre Alberta. Som mladý kňaz. Nemám 

osobné skúsenosti s kňazským ţivotom, ale spirituál v seminári a i iní mi vštepili 

do srdca myšlienku, aby som sa snaţil mať s bratmi kňazmi kontakt. Bez 

stretávania, bez pravidelnej sviatosti zmierenia, bez kňazského priateľstva aj 

kňaz môţe zaváhať a ocitnúť sa na okraji svojho kňazského povolania.“ Pozrel 

po sestrách. „Vy, sestry, to máte ľahšie. Ţijete v komunite, a keď viete samy 

seba prispôsobiť komunite, je to pre obe strany poţehnaním.“ 

Sestry prikývli hlavami. 

„Preto vás chcem poprosiť,“ pokračoval Anton, „ i o modlitbu za seba. 

Začínam kňazský ţivot. Uţ viem, ţe som vyrástol v zvláštnej rodine kňaza 

a rehoľnej sestry. Prečo? Môţeme sa domnievať... Ale môţem povedať, ţe keď 

toto dopustil Boh, tak má svoj plán. Moja matka, vaša spolusestra, ţila aj vedľa 

mňa príkladným kresťanským, a dnes viem, ţe aj rehoľným ţivotom. Musela 

rešpektovať zmenené ţivotné okolnosti a stala sa mojou najlepšou matkou, 

ale zároveň ticho a nenápadne ţila ţivot, ktorý slobodne zmenila kvôli mne, keď 

môj ţivot...“ Nadýchol sa. „Nezničila môj ţivot vo svojom lone. Nevedela, čo 

bude ďalej, keď sa rozhodovala, ako bude ţiť... Dôverovala Bohu. Ţila ţivot 

viery... A zaiste, aj keď to nemala jednoduché v ďalšom ţivote, nestratila nádej. 

Jej nádej zdobí všetko, čo ďalej robila, čo ţila...“ Odmlčal sa. 

 

Sestry neprehovorili. Súhlasili s Antonom. Aj sestra má svoje klady 

i zápory... Aj rehoľná sestra je ţivý človek z mäsa a kostí a krv jej koluje 

v ţilách. Červená krv. Sestra má povahu, zdedené vlastnosti po predkoch... ale 

koľko je rehoľných sestier, ktoré aj prácou na sebe, prísnou disciplínou, 

spoluprácou s milosťami od Boha ţijú ako svätice uţ na zemi. A okolie si to 

neuvedomuje. Zasvätený ţivot. Len Boh si povoláva. Tento stav dostáva človek 

ako dar, preto ho nemôţe kaţdý pochopiť. 

 

Tieto a podobné i iné myšlienky prebehli hlavami prítomných. 
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„Anton, vy rozprávate o Albertovi od začiatku jeho cesty ţivota s Luckou, 

ja vám môţem porozprávať, ako k zblíţeniu došlo. Čo chcem povedať, budete 

počuť prví. Všetci.“  

Prehovorila sestra, ktorá sa jediná do tejto chvíle neozvala.  

„Mnohé ste sa z toho, čo poviem, domnievali. Mnohé uţ viete, aj ty, 

Anton, ale niečo doplní veci a udalosti.  

Aj ja som sa stretla s Albertom v kostole. Bolo to v tom čase, keď uţ 

býval u vás, s tebou, Anton, a tvojou matkou.“ Odkašlala si. 

          Všetci teraz pozerali na staršiu sestru, ktorá bola kedysi vo viacerých 

komunitách predstavenou. Sestry si ju veľmi váţia. Dnes má ešte bystrý rozum, 

dobre si pamätá i mená ľudí, ktorých nevidela roky a s ktorými sa len niekedy 

stretla. I napriek vysokému veku sa sama vie o seba postarať. Z jej mladších 

rokov sa vie, ţe si vedela nájsť aj čas, aby cvičila svoje telo. Ako samouk 

ovládala niečo z karate, ba aj z iných viac muţských ako ţenských a uţ vôbec 

nie sesterských športových záujmov. Keď má čas a predstavená jej to dovolí, 

pozerá v televízii športové prenosy. Pozná desiatky športovcov po mene i po 

tvári, ich úspechy, ale aj poráţky. Vie sa aj rozhorčiť ako fanúšik pri sledovaní 

hokeja i futbalu. Sestry rešpektujú jej poznámky ku kvalite hry. 

 

„Albert kľačal v tieni kostola. Aj v tieni som ho poznala. Hoci som vošla 

len na chvíľu, lebo som mala v úmysle chytiť spoj späť, neodolala som a chcela 

som s Albertom prehodiť, ak by aj on chcel, aspoň pár slov. Veď predtým sme 

viedli viaceré dišputy  na rôzne témy, najviac o duchovných veciach, ale aj 

o športe.“ 

Zasmiala sa a na jej hlasitý smiech sa smerom k nej pozreli všetci 

prítomní. Totiţ nie všetci. Anton patril k tým, ktorí pozerali inde, nie na toho, 

kto hovoril. Na smiech sestry, staršej, viacerí sa pousmiali... 

 

„Bola som v jednom okamihu vtedy v tom kostole naštvaná - dúfam, ţe to 

nebol hriech, pretoţe som nemala úmysel Boha uraziť - ale ten Albert len tam 

kľačal a kľačal. Neobzrel sa. Ja som bola pre neho vzduch. Aj som si povedala.  

,Musí mať na Jeţiša alebo jeho Matku niečo dôleţité.‘ A mal.“  

Pozrela po spolusestrách. 

 

„Uţ-uţ som bola rozhodnutá ho vyrušiť, pretoţe okolnosti ma priviedli 

k tomu, ţe ja som sa nemohla modliť, čo u mňa nebýva časté. A vtedy sa otočil. 

Telepatia? Anjel stráţny asi zaúradoval. Anjelovi bolo ľúto, ţe sa nemodlím 

a stávam sa mrzutou v kostole. 

 

Otočil sa. Otočil a hneď sa usmial. Mala som pocit, ţe on o mne vie, ţe 

naňho pozerám. Provokoval ma? Nedovolím si to dnes povedať. Veď čo som na 

neho pozerala, neotočil sa... 
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,Sestrička, pozdravujem vás,‘ povedal radostným hlasom. 

,Aj ja vás,‘ tak nejako som odpovedala. 

,Rád vás vidím.‘  

A uţ vstával zo svojho miesta obzerajúc sa po kostole. V kostole okrem 

nás dvoch nebola ţiadna dušička, nevidela som aspoň nikoho z ľudí. 

Prišiel ku mne a usmial sa.  

,Pozývam vás do cukrárne alebo niekde inde, kde si poviete, pravda, ak 

máte, sestrička, chvíľu čas.‘ 

,Čas?‘ odpovedala som mu. ,Uţ večnosť tu v kostole na vás pozerám 

a, prepáčte mi moju zvedavosť, túţila som vedieť, čo je s vami. Viete, chýba mi 

vaše slovo. V kázňach ste vedeli do môjho pokojného vnútra aj poriadne 

štuchnúť s patričnou poznámkou.’ 

Zasmial sa.  

Vyšli sme von z kostola. Jeţiša sme v ňom nechali samého, ale viem, ţe 

odišiel aj s nami. Tak sme to obaja cítili, veď Boh je všadeprítomný.  

 

Vonku som pokračovala. 

,Sadnime si kdekoľvek, len aby sme neboli rušení.‘ 

          ,Poznám tu neďaleko dobrú kaviarničku na úrovni. Nefajčí sa tam, je tam 

ticho, nehrá tam hudba, obsluha je výborná a iste sestru v tomto ich priestore uţ 

dávno nevideli. Ide im len o zárobok a o tri minúty opadne ich pozornosť, ţe je 

tam mníška.‘ 

          ,A aj tam môţeme priniesť Jeţiša,‘ povedala som nato. 

O pár minút nám uţ čašník ponúkal odtiahnuté stoličky, aby sme sa 

pohodlne usadili. Odkiaľ vedel, ţe sa chceme porozprávať, neviem, ale to 

miesto bolo v kúte nie príliš na očiach.“ 

Sestry sa usmiali. 

„Viete, ţe si pamätám tvár prekvapeného čašníka, keď som si objednala 

írsku kávu a on sa nahol ku mne s poznámkou.  

,Tá je aj s alkoholom.‘ 

Zareagovala som obratom v reči. 

,Aj alkohol v malom je liek a stvoril ho tieţ Pán Boh.‘ 

Zasmial sa a Albert tieţ. 

 

Po odchode čašníka začala debata. Nemusela som Alberta núkať do reči, 

bol to veľmi vnímavý a spoločenský muţ, ktorý vedel, kto som a ţe som zdravo 

zvedavá na jeho ţivot... Čo poviem teraz, iste vás prekvapí. Ja som zmeškala 

viac spojov späť domov. Čašník viackrát zastal pri nás a neodišiel naprázdno. 

Dali sme si namiesto olovrantu neskorý a výdatný obed, aj niečo zo zákuskov 

i ďalšiu kávu, pre zmenu alţírsku, a ja som počúvala a počúvala Alberta. Len 

občas som si niečo ozrejmila, spýtala sa ho. Nebola to však spoveď Alberta, aj 

keď by som mu bola dala rozhrešenie. Túto moc mal on, nie ja a bola by som 

prvá rehoľnica, čo vyspovedala s rozhrešením...“ nedopovedala. Rozosmiala sa. 
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Aj rehoľné sestry sa rozosmiali. Sestra bola aj v rokoch veselá, vtipná a pritom 

múdra. 

 

„No, sestrička, k veci,“ zareagovala sestra predstavená. 

„Aj toto som cítila za potrebné o tom stretnutí povedať,“ bránila sa a bolo 

cítiť, ţe chcela zdôrazniť atmosféru stretnutia s Albertom. 

 

„Albert bol skutočne kňaz,“ pokračovala. „Viem, ţe bol čistý. Nevedela 

som o tom, čo ste spomínali, sestrička, čo ste vy spozorovali a o tej motorke...“ 

pozrela na sestru, ktorá o tom hovorila. „Albert ma nemohol oklamať. Bol by sa 

poplietol, bola by som ho v dlhej reči prichytila pri niečom rozpornom. Áno, 

hovoril, zmienim sa o tom, aj o veciach, s ktorými som nie celkom súhlasila. 

Uvedomovala som si, ţe vecami, čo mi hovoril, sa podrobne zaoberal. 

Premýšľal o nich.“ 

Znova pozrela po spolusestrách, zvlášť starších, ktoré vtedy ţili v tej 

komunite, a pokračovala. 

„Neviem, či ste niektorá vedeli, ţe keď nám slúţil, mal aj ťaţkosti 

s tajnou bezpečnosťou. Viackrát ho navštívili. Ponúkli mu za informácie 

o spolubratoch kňazoch protisluţbu, ţe mu pomôţu dostať sa do pastorácie. 

Nepodarilo sa im to. To aj vysvetľuje, prečo ani kapitulný vikár v tejto veci 

nemohol dosiahnuť pre neho prijatie do jeho diecézy. Polícia čakala, ţe napokon 

Albert dá súhlas. Povedal, ţe nikdy - aspoň dovtedy, čo sme sa rozprávali, na nič 

také sa nezníţil. Je predsa charakter. Prečo od nás odišiel? Nás sestry nechcel do 

ničoho zatiahnuť.“ 

 

Sestry vtedy niečo tušili. Bývali to beţné praktiky Štátnej bezpečnosti. 

Všetky si i teraz uvedomili, ţe dnes mnohí, čo ţili v tej dobe a prekonali niečo 

podobné, trpia.  

„Odsťahoval sa do Pardubíc. Na sídlisku bola vtedy moţnosť kúpiť si 

druţstevný byt a v meste sa zamestnať. Dúfal, ţe keď odíde od sestier, bude to 

pre neho i sestry menej nebezpečné.“ Zastala v rozprávaní. 

 

„Sestry, on nás mal veľmi rád. Veľmi si váţil naše povolanie,“ priam 

zvolala sestra. Vypadli jej pritom slzy.  

 

Sestry si uvedomili, ţe v tej dobe bolo málo ľudí, ktorí ich v tom českom 

bezboţnom prostredí mali v úcte aj radi a ktorí rešpektovali ich povolanie 

a postoje. Uţ vtedy vládla medzi ľuďmi v tom prostredí nevedomosť, 

ľahostajnosť aţ nezáujem. Uvedomovali si, ţe Albert bol kňaz, ktorý skutočne 

myslel na jemu zverených. Jeho počínanie nebolo útekom zablúdenej ovečky, 

ale odchodom starostlivého pastiera. Nechcel riskovať... Kto dnes z mladých 

i strednej generácie vie, čo to bola za doba, čo to bola Štátna bezpečnosť, kto 
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a kedy rešpektoval náboţenskú slobodu?! Áno, aj takých bolo. Bolo ich však 

ako šafranu, zopár na veľkom láne poľa. 

 

Anton si viac a viac uvedomuje, ţe jeho otec, Albert, bol človek s veľkým 

Č... 

„Na sídlisku sa skutočne načas stratil. Anonymita vţdy je len dočasu...“ 

poznamenala len tak na okraj pre sestry. 

„Vtedy mala bezpečnosť ľudí všade. Nebol vchod v paneláku bez 

informátora, a tí boli i na pracovisku, či v škole alebo na univerzite, medzi 

športovcami, umelcami i kňazmi. Nie však všetci boli donášači, udavači, 

agenti... Dnes niekoho odsúdiť nie je ťaţké. Rovnako na niekoho ukázať prstom, 

ţe spolupracoval. Jeţišovo ,Nesúďte...‘ platí aj dnes.“ 

 

Sestry si uvedomili, ţe ony tieţ nechali Alberta i Lucku samotných. 

Prestali s nimi komunikovať. Stretávať sa. Báli sa? Chceli ich nechať, aby si 

svoje ţivotné veci niesli sami. Hanbili sa za nich? Asi nie. Bola to však ťaţká 

doba. Dnes s odstupom času, keď sa hovorí o niečom z tej doby, ako to mali tí 

a tí riešiť, ako sa mali zachovať, či prípadne nezachovať, je ľahké vyniesť ortieľ. 

 

          „Máme, sestry, začo robiť pokánie,“ poznamenala sestra, „ţe sme Lucku 

a Alberta nechali bez pomoci. Viem, ţe sme sa za nich z času na čas pomodlili. 

Hanbím sa, ţe som im len na sviatky a meno či narodeniny napísala pozdrav. 

Súdiť ma bude Jeţiš. Len jedno vedzte, ţe sme mohli urobiť viac, aj keď sme sa 

nedopustili vedomého hriechu.“ 

 

Anton si začal viac a viac všímať sestru a menej venovať pohľad obloku 

a spevu vtáčikov vonku v záhrade.  

 

Po chvíli ticha povedal: 

„Ďakujem vám, sestrička, ţe vydávate o mojich rodičoch toto nádherné 

svedectvo...“ 

 

„Ešte nie som na konci,“ prerušila Antona. „Albert a Lucka, tí, čo ťa 

vychovali, boli svätci. Prepáčte, ţe to takto hovorím. Viem, čo hovorím. 

Nechápali sme ich. Ich ţivot nebol naším. Mnohému sme nerozumeli... Bohu 

milým dušiam okolie často nerozumie.“ Vstala a podišla k obloku.  

 

„Ak počujeme spievať vtáčiky, rozumieme im? Čo si jeden druhému 

podávajú, veď iste je medzi nimi určité spojenie. Ako nerozumieme, prečo má 

kvet takú istú farbu a celkom inú vôňu ako ten kvet vedľa, a zároveň má inú 

veľkosť, iné súkvetie a potrebuje v zemi iný druh zloţenia, jeden viac vody ako 

druhý, iný potrebuje tieň a ďalšiemu sa darí len na slnku...“ stíchla, „... tak je to 
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s nami v medziľudských vzťahoch a tak tomu bolo i vtedy s Albertom a Luckou 

medzi nami...  

Boh však pokračuje v nás a dnes... Veci sa okolo Antona rozbehli. My 

sme ešte nezomreli, aby sme vydali svedectvo o niekom a niečom a aby sme 

dokonca splnili, čo od nás ţiada právom Boh. Tajomstvo? U Boha je neustále 

prítomnosť. Strojcami šťastia sme si všetci...“ Zatvorila oblok, prišla k stoličke, 

kde sedela a znova si sadla. „Sme slobodní. Sme od Boha obdarovaní rozumom 

a vôľou. Sme...“ 

V miestnosti znova nastalo ticho a hlas vtáčikov zvonka uţ nebolo počuť 

a nebolo cítiť ani jarné ovzdušie. V miestnosti však bolo príjemne. Bolo 

vyvetrané. 

Sestra sa pozrela okolo seba. „Čo myslíte, ako by tu v miestnosti bolo, 

keby sa nevetralo?“ 

 

Prítomní si uvedomili, čo tým rehoľná sestra myslela. 

 

Poznamenala nahlas: 

„Pripusťme, ţe Albert sa ocitol v takom stave, ţe potreboval pomoc. 

Niekto by sa domnieval, ţe ho jeho ţivot napĺňa. On však potreboval s niekým 

sa porozprávať. Človeka rovnakého záujmu, zmýšľania, smerovania v ţivote. 

Bol stále chorľavejší a uţ na všetko sám nestačil. Potreboval niekoho, aby ho na 

čo-to upozornil, pripomenul... Ţil vo zvláštnom stereotype ţivota.“ 

 

Prítomné sestry a najmä Anton si uvedomili, ţe keď sa za týchto okolností 

stretol s Luckou, musel nastať v jeho ţivote, ale i u Lucky, vnútorný konflikt. 

Porekadlo hovorí: Vrana k vrane sadá, rovný rovného si hľadá.  

 

„Nečudujem sa, ţe došlo k porozumeniu týchto dvoch Bohu verných. 

Priznal sa mi vtedy, ţe Lucii, keď po čase znova tú vec rozoberali, sa priznal, ţe 

netúţi po ţene, ako ju Boh stvoril a prečo. Chce v tejto situácii, keď nemôţe 

dostať miesto v pastorácii a nepatrí do ţiadnej rehole, skúsiť ţiť s Luckou a jej 

synom v jednej domácnosti ako brat a sestra. Anonymita mesta by to aj mohla 

umoţniť. Preto sa radil i s kňazom, ku ktorému chodil ku sviatosti zmierenia. 

Ten sa postavil jednoducho proti. Nechcel či nevedel mu porozumieť. Mal po 

päťdesiatke, Lucka mala po štyridsiatke a jej synovi Antonovi bolo na šiesty 

rok. Obaja sa modlili, aby sa správne rozhodli o ďalšom smerovaní v ich ţivote. 

Nechceli a nemienili uraziť Boha. Po niekoľkých mesiacoch padlo rozhodnutie, 

ţe to skúsia. Byt, v ktorom Lucka ţila s Antonom, mal tri miestnosti. Prepych? 

Kuchyňa, detská izba, obývačka a spálňa. Chlapec Anton veciam aţ tak 

nerozumel. Albert mi hovoril, ţe sa veľa modlil, aby ho Anton prijal. Podarilo 

sa. Vraj ho Anton od začiatku, od prvého stretnutia volal jednoducho menom 

Albert.“ 
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„Áno. Zatiaľ hovoríte, ako si ja pamätám. Veci si zloţil v obývačke, kde 

aj spával. Nebolo mi to čudné, ţe nespával v miestnosti s mamou. Po krátkom 

čase sme sa sťahovali. Náš byt bol o izbu väčší a na lepšom mieste v meste, čo 

sa týkalo chodenia do školy, ale i na nákupy i mame do práce. Albert zostal 

v novej izbe a obývačka bola pre všetkých. Mama a ja sme mali svoje izby -  

vlastne kaţdý mal svoju izbu. Tak prešli nejaké tri či štyri roky. Aţ po nich, keď 

som dospieval, spýtal som sa na to otvorene mamy i Alberta naraz. Za ten čas sa 

mnohé zmenilo a najmä pre mňa bolo výborné, ţe som mal Alberta a mamu, 

hoci som nemal bračeka a ani sestričku. Zvykol som si. Vtedy som ich otázkou 

neprekvapil. Boli na niečo uţ pripravení. Viem, ţe sme tomu venovali jedno 

odpoludnie v sobotu. Albert mi bez prieťahov povedal, ţe som uţ starší chlapec, 

ţe to pochopím.  

 

,Som katolícky kňaz,‘ povedal.  

 

Čo-to som si uţ uvedomoval. Situácia v štáte a meste sa u nás rozoberala. 

Chodili sme pravidelne na svätú omšu i v robotný deň. Miništroval som. Otca 

som pravidelne videl s modlitebnou kniţkou, breviárom, len som nerozumel, 

prečo je po latinsky. Niekedy, najmä v nedeľu, sa modlili s mamou spolu breviár 

a vkladali slovenské texty. I ja som sa k nim pripájal. Mama mala na nočnom 

stolíku podobnú, ale slovenskú modlitebnú kniţku. Keď sa otec modlil, či si 

z nej čítal, robila to aj matka vo svojej izbe. Ja som sa vtedy venoval domácim 

úlohám vo svojej izbe. Večer sme spolu sledovali televízor. Nie vţdy, najmä 

moji rodičia menej ako ja. Viedli i mňa k tomu, aby som si radšej niečo prečítal, 

alebo sa išiel von zahrať, či sa venoval niečomu uţitočnejšiemu. Po tom, čo mi 

uţ ako staršiemu Albert povedal, ţe je katolícky kňaz, vysvetľoval a rozprával 

mi veci, udalosti a učil ma postojom k ľuďom. Čoraz viac som chápal, ţe Albert, 

ale aj moja matka sú pre mňa veľké vzory. V mojich očiach viac a viac niečo 

znamenali.“ 

 

Prítomné sestry i priateľ kňaz pozorne sledovali kaţdé slovo, čo Anton 

hovoril.  

 

Preto pokračoval: 

„Nikdy, hovorím nikdy, som v našom dome nevidel hriech. Nehádali sa, 

z ich úst nevyšlo špatné slovo, neohováralo sa, nepočul som ich klamať... Ak 

niekedy matka zvýšila hlas na Alberta, bývalo to vtedy, keď niečo zabudol kúpiť 

či zariadiť. A bol to prvý Albert, kto sa usmial, priznal si sklerózu, ale tak vtipne 

a komicky, ţe mama sa hneď nato zasmiala a poprosila o prepáčenie. Nikdy, 

nikdy som nepočul povedať niečo dvojzmyselné. U nás vládla cudnosť, 

tolerancia pri hygiene, ale pravidelne som videl, ţe si mama s Albertom dali 

malý bozk na líce. Robili to s takou nehou, ţe keď som porovnával iných, ako sa 
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bozkávajú, s mojimi rodičmi, tie bozky mamy a Alberta boli nádherné. Škoda, 

ţe Albert začal bývať čoraz viac chorý.“ 

 

Sestry si chceli pri Antonových slovách nenápadne utrieť slzy, ale jeho 

oku to neušlo.  

 

„Keď som uţ bol veľký a dlhšiu dobu musel Albert zostať chorý doma, 

poučil ma o svätej omši aj v tom zmysle, ţe sa môţe slúţiť i v byte. Bolo to po 

koncile desať i viac rokov. Vtedy, bolo to na začiatku adventu, v obývačke pri 

adventnom venčeku mama pripravila miesto na slávenie svätej omše. Bola to pre 

mňa výnimočná udalosť. Uţ pri príprave na ňu som si všimol slzy v očiach 

obidvoch rodičov. Mlčali. Môţem povedať, ţe vtedy som sa stal nielen 

pozorným miništrantom, ale aj muţom, ţe ma svätá omša začala priam 

fascinovať. Prečo? Bol to prístup Alberta, ako slávil svätú omšu, a matka sa mi 

stala vzorom ako svätú omšu preţiť. Keď sa opakovala moţnosť, aby sme mali 

omšu doma, aţ som sa začal tešiť, ţe Albert je chorý. Svätá omša sa stala v našej 

rodine veľkou udalosťou. Mimoriadnou. Ináč sme odvtedy, ako som sa 

dozvedel, ţe Albert je kňaz, denne chodili na svätú omšu do farského kostola. 

Okoliu sme boli cudzí. Susedia a ľudia z nášho vchodu vedeli o nás, niektoré 

ţeny som aj občas videl v nedeľu v kostole. Správali sa k nám priateľsky 

a v mame a Albertovi aj oni videli vzor pre ich rodiny. V tom čase mi chlapec zo 

susedného vchodu, tieţ miništrant, povedal: 

 

,Prečo moji rodičia nie sú takí výborní ako tvoji?‘ 

 

Pamätám si na to dobre. Nepovedal som mu nič, len som sa usmial. 

Stačila mu takáto odpoveď? Neviem. Ale ja som si uvedomil, čo som vídaval 

u matky a Alberta, ţe nikdy nehovorili o niekom neprítomnom. Len sa pozreli 

na seba.“ 

 

Antonovi vypadli slzy. Utrel si ich tak, ţe si to mohli všimnúť a iste si aj  

všimli všetci prítomní. Pochopili záţitok mladého kňaza z jeho detstva. 

 

Anton pozrel na prítomných.  

„Na dnes by to aj stačilo.“ Všetci sa usmiali. „Vidím, ţe súhlasíte.“ Pozrel 

sa na priateľa. „Prepáč, ţe si aj dnes strávil svoj vzácny čas so mnou, pri riešení 

mojich vecí.“ 

„Ja ti chcem, Toniku, poďakovať, ţe som sa aj dnes, tak ako večera i deň 

predtým, mohol zúčastniť takého zaujímavého prípadu.“ 

 

Aj dnes ako včera niektoré sestry odbehli, vytratili sa z návštevnej 

miestnosti. Odišli pripraviť stoly na občerstvenie. Sestra, ktorá zatvorila oblok, 

ho s úsmevom otvorila. 
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Netrvalo dlho a sedeli pri jednoduchom občerstvení.  

„Prepáčte, sestričky,“ povedal a pokračoval Anton, „venovali ste mi 

mnoho času a ešte chystáte aj občerstvenie?“ 

Nato ktorási z nich poznamenala: 

„Dôstojný pán, to celé stretnutie som vnímala ako modlitbu. Jeţiša som 

cítila v slovách od vás i od sestier, a preto, keď sa nasýtili naše duše Jeţišom, 

nasýtiť sa musia aj naše telá z našej kuchyne. Pravda sa nemýlim?“ 

„Nie!“ povedali viaceré sestry naraz ako nacvičené. 

 

Priateľ kňaz, ktorý sprevádzal Antona a nemal nejaké väčšie skúsenosti so 

sestrami v kláštore, si i naďalej všímal správanie sestier, zariadenie či okolie, 

v ktorom sa pohybovali. 

Uvedomil si, čo kdesi vo svojom vnútri cítil ohľadom sestier, ţe ich 

skromnosť a jednoduchá pohostinnosť s láskou sú skutočne pre nich 

príslovečné. V ich správaní videl správanie i Marty, ale aj Márie - Lazarových 

sestier. Viac sa presviedčal počas týchto dní, ţe veci hlbokých duší, vnímavých 

na Jeţiša a celé Evanjelium, sú znamením pravej kresťanskej lásky.  

 

Počas stolovania prišla k Antonovi sestra, ktorá nebola v spoločenskej 

miestnosti. Vrátila sa zo zdravotného vyšetrenia v meste. Nahla sa k nemu.  

„Sestry spomínali,“ ticho povedala, „ţe jeden dôstojný pán tu 

z neďalekého kňazského domu sa na Alberta pamätá.“ 

 

„Nie!“ zareagoval Anton na jej slová. 

„Myslím, ţe od neho by ste sa čo-to mohli dozvedieť.“ 

„Kto je to, ako sa volá?“ 

„Myslím, ţe je to páter...“ zamyslela sa, „viete, prepáčte, moja hlava, 

pamäť... Je to Karel... a myslím, ţe priezvisko začína na Hra... no neviem. 

Prepáčte, dôstojný pán.“ 

„Áno, áno...“ povedal Anton, „čosi mi to hovorí. Chodieval k nám na 

sviatky na večeru. Pozýval ho Albert a potom spolu dlho rozprávali a ja som si 

zatiaľ pozeral televíziu alebo čítal. Pamätám sa, ţe keď otec zomrel, bol mu 

tento páter aj na pohreb a tam na začiatok obradov, nebolo veľa účastníkov, 

všetkých prekvapil. 

,Vieme, kto bol Albert. Bol to katolícky kňaz...‘ 

 

Vtedy zopár prítomných najmä z práce Alberta zostalo ako obarených. Na 

kare v reštaurácii prosili tohto pátra, aby veci vysvetlil. Bola to zvláštna doba, 

ľudia sa báli farárov a zároveň konštatovali: 

,Keď Albert bol farár, tak by všetci nepriatelia Cirkvi mali zmeniť postoj 

k týmto ľuďom, k farárom.‘ 
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Viem, ţe pri kostole sa v nedeľu po pohrebe veľa o otcovi hovorilo,“ 

povedal Anton. 

„Mnohí uţ banovali, ţe ho neboli odprevadiť na poslednej ceste na 

cintoríne. Pohreb bol krásny. Nikto neplakal. Mama mala v očiach slzy, ale 

vedel som ich uţ vtedy pochopiť. Kto na začiatku plakal, to som bol ja. Zomrel 

mi po mame najvzácnejší človek, môj Albert. Neuvedomoval som si, ţe mal len 

šesťdesiat rokov. Posledné dva roky uţ ostával predovšetkým doma. Pravá 

príčina jeho choroby bola ťaţká práca v Jachymove, kde bol uväznený ako 

mladý kňaz. Ťaţba uránu zanechala na ňom svoje stopy.  

 

Obrad bol jednoduchý, nič mimoriadne, ako bol tichý a jednoduchý ţivot 

Alberta. Pochovával ho práve tento páter. Na kázeň sa nepamätám. Prečo? 

Pretoţe hneď na jej začiatku ma upútali slová kňaza o miláčikovi Jánovi 

apoštolovi, ku ktorému prirovnal Alberta. Najmä v spojitosti so slovami: Pod 

Jeţišovým kríţom stáli... aj jeho učeník Ján, ktorého Jeţiš miloval. Môjho 

Alberta Jeţiš miloval.“ 

 

Hneď nato sa Anton obrátil na predstavenú sestričku, či by mu mohla, ak 

by sa to dalo, sprostredkovať ešte v tieto dni návštevu u spomenutého pátra, 

keďţe má ešte pár dní dovolenky v Čechách. 

Súhlasila. 

 

 

Po občerstvení a úprimnom poďakovaní dali obaja kňazi rehoľným 

sestričkám spolu poţehnanie a uţ vtedy sa Anton tešil, ţe predstavená sestrička 

sa pokúsi obtelefonovať pátra, či by ich mohol prijať na návštevu.  

 

 

***** 

 

 

          Ešte boli v aute, uţ niekde pri fare spolubrata, keď sestra zavolala 

Antonovi na mobil, ţe páter je veľmi slabý, ale keď si vypočul ţiadosť a kto 

chce s ním hovoriť, jasne a nahlas zvolal: 

„Toník chce ku mne prísť? Nech príde! Potom uţ môţem zomrieť.“ 

Sestra predstavená sa zasmiala a Anton cítil z jej hlasu a reakcií, ţe je 

spokojná s tým, s čím sa na ňu s prosbou obrátil. 

 

Hoci prebdel predchádzajúcu noc, hoci unavený si šiel skôr ľahnúť 

a pospať, sen neprichádzal ani v túto noc. V hlave mu vírili myšlienky z toho, čo 

cez deň počul o Albertovi a matke a čo mu o nich povie zajtra páter Karel. 

Zaspal aţ neskoro po polnoci, ale po prebudení sa cítil svieţi. Najprv ho napadla 
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myšlienka, ţe si ticho odslúţi svätú omšu a hneď nato druhá myšlienka, s ktorou 

od začiatku súhlasil, ţe by mohol mať svätú omšu s pátrom Karolom. 

 

Brána do budovy charity bola otvorená. Vošli autom na pekný dvor. Vyšla 

ich privítať ich rehoľná sestra, ktorá poznala Antonovho spoločníka – kňaza, 

a srdečne ich pozvala dnu. Ešte šťastie, ţe doma neraňajkovali - ráno im obom 

jesť nechutilo. Prečo? Páter Karel odmietol raňajkovať vo zvyčajnú hodinu, 

rozhodol sa a poţiadal o to i sestričku, ţe s raňajkami počká na návštevu. Stál si 

na svojom. Správe sa prichádzajúci zasmiali. Sestrička poznamenala, ţe páter 

má občas vrtochy, ale sú príjemné. Raňajky prichádzajúcim kňazom padnú 

vhod. Keď vošli do miestnosti, viedla ich sestra, nestačili pozdraviť a páter ich 

uţ srdečne vítal bozkom pokoja a hneď aj ţehnal prichystané jedlo. Nespýtal sa 

ich, či budú jesť, a sám sa hneď priznal, ţe uţ má hlad. Po pár slovách na 

privítanie páter začal rozhovor. 

 

„Dnes som nemohol spať. Tešil som sa na Tonika. Ja, ktorý spávam celú 

noc, a to ešte hneď z večera, a poobede tieţ si zachovávam siestu, som nemohol 

spať! Bolo to z radosti,“ povedal rehoľnej sestričke, ktorá ich obsluhovala. Tá 

pravdepodobne nielen obsluhovala v charite staršieho pátra, ale ho aj veľmi 

dobre musela poznať. 

Usmiala sa a poznamenala: 

„Otče, ale som zvedavá, či počas návštevy nezaspíte.“ 

„Ja?“ páter pozrel s výčitkou na sestru a pokračoval. „Ja, sestra, či som to 

uţ niekedy spravil? A na tohto chlapca sa skutočne teším. Videl som ho v noci 

vo sne, ale ako malého chlapca...“ 

„Á, chytili ste sa v reči,“ povedala sestra pátrovi, „pred chvíľou ste tvrdili, 

ţe ste nemohli spať, a teraz hovoríte, ţe ste ho videli vo sne ako malého 

chlapca.“ Chcela sa usmiať, ale páter dal vec na pravú mieru. 

„Dobre, dobre, sestrička, ja som povedal, ţe som nemohol spať, ale 

nepovedal som, ţe na krátku chvíľu som aj zaspal a vtedy sa mi to prisnilo.“ 

Všetci sa zasmiali. Anton si všimol, ţe páter je skutočne vo vysokom 

veku ţivota, ale v hlave mu to myslí. Ku sestre vie páter byť ľudský. Medzitým 

ako si toto Anton uvedomoval, páter sa obrátil na sestričku. 

 

„Sestrička, prosím ešte pohár budiča do ţivota.“  

A keď mu ho sestra podala, uţ ho mala prichystaný, poďakoval. Anton 

mal radosť, ţe sa bude môcť s týmto kňazom porozprávať.  

 

Priateľ kňaz sa pátra Karla na to spýtal: 

„Páter, som zvedavý, čo je to za nápoj, ten budič do ţivota.“  

Albert bol prekvapený, ţe dnes začal aj priateľ komunikáciu. 

Predchádzajúce dni viac-menej len mlčal. 
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„Viem, bratku, ţe ste kňaz ako ja, ale neviem, ako vás titulovať. Ste 

monsiňor? Dekan alebo generálny vikár či biskup ešte asi nie ste, lebo tých 

všetkých poznám a nepodobáte sa ani na jedného.“  

Páter to povedal tak rýchlo, ţe mu Albertov priateľ nemohol skočiť hneď 

do titulovania. Dojedol, čo mal v ústach, a zakiaľ zas páter labuţníckym 

spôsobom pil ten svoj elixír, poznamenal: 

„Máte, páter, výbornú pamäť. Ţiaden ten povedaný titul mi ešte nepatrí. 

Na biskupa som mladý i na generálneho vikára. Monsiňora – kaplána Jeho 

svätosti Svätého Otca mi ešte nestihli dať, pretoţe to patrí starším, zaslúţilejším. 

Napríklad vám.“ 

Páter mal plné ústa a zasmial sa. Bolo to smiešne, ako zareagoval. 

„Ja, a monsiňor? Dobre ţe som ním nebol, lebo dvaja monsiňori vo 

vedľajších izbách, hoci titul majú nad posteľami v rámikoch, nemôţu chodiť, len 

pozerajú na dekrét Svätého Otca. Ja ho nemám a nad posteľou mám kríţ od 

mojich primícií, čo mi dala darom krstná matka, a ja môţem ešte behať,“ 

zasmial sa sám sebe. 

 

Ticho jedli. Páter znova prerušil mlčanie.  

„Sestrička, a návšteve by ste mohli ponúknuť nápoj, čo ja píjavam ráno? 

Prosím.“ Páter sa ani nespýtal návštevy, či si praje nápoj budič do ţivota, a uţ 

im ho objednáva u sestričky. 

Pokračoval: 

„Nuţ, páni bratia v kňazskej sluţbe, aby ste vedeli, čo je to ten budič do 

ţivota, ktorý si dávam ráno pripraviť sestrou a uţ roky-rokúce pijem, je pre mňa 

príjemný nápoj. Vám sa nemusí na prvé ochutnanie páčiť, má zvláštnu chuť.“ 

Prestal jesť a spýtal sa: 

„Kto z  vás je vodič?“ 

Priateľ Alberta prikývol hlavou, lebo mal stále plné ústa raňajok. 

„Poviem vám jeho zloţenie. Vy by ste to aj tak vedeli po ochutnávke 

povedať, z čoho sa skladá. Základ a skoro celá šálka je mlieko. Prevarené 

a teplé. Mlieko je dobré na ţalúdok. Nebudete mať vredy ako ani ja. Do mlieka 

ide lyţička, dve kávy Nescafé. To je dobré na srdiečko, a to si aj vy dobre 

stráţte, aby ste boli zdraví ako ja aj po deväťdesiatke. A chcem zdôrazniť, ţe 

teraz ide to, čo nepodceňujte v mojom budiči do ţivota. Dobrý koňak. Nie veľa, 

poldeci, ale hovorím - výborný koňak. Na ňom nešetrite peniaze. Dnes 

predávajú rozličné pančované koňaky. Také nedajte do úst. A k tomu prajem 

obom dobrú chuť.“ 

Všetci sa zasmiali. Sestrička uţ pred návštevu kládla šálky s týmto 

obsahom. 

„Viete, sestričky tento nápoj nepijú. Vraj nesmú. Vraj sú v ruţenci... Aj 

som ich viaceré ponúkol. Ohrdli nápoj nosom. Ja ale viem prečo.“ 

„Prečo?“ znova sa spýtal Antonov priateľ. 
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Páter Karel sa obzrel, sestra uţ nebola v miestnosti, a pokračoval. „Keby 

to pochutilo sestrám, mohli by to prehnať a predstavená nemá peniaze na 

výborný koňačik.“ Zasmiali sa všetci traja. 

Anton videl, ţe páper je skutočne vtipný, pozorný a ohľaduplný. Tento 

nápoj pije aj jeho principál na Slovensku, a to aj hneď povedal. Načo zareagoval 

páter. 

„Ten váš principál má uţ deväťdesiat rokov?“ 

„Ešte nie,“ povedal Anton. 

„Tak toho vášho dekana či monsiňora pozdravujem a povedzte mu, ţe má 

čas ešte myslieť na smrť. Povedzte mu, ţe ja to pijem roky a ešte ţijem a teším 

sa dobrému zdraviu. Keď umriem a on sa priblíţi k stovke rokov, vtedy nech 

váţne berie prípravu na smrť. Čo to hovorím, bratia v kňazskej sluţbe, 

nepohoršujem vás?“ A keď videl záporné pokývnutie hlavami u kňazov, 

pokračoval:  

„Viem, ţe vy ste výborní kňazi a myslíte uţ teraz na svoju smrť. To je 

dobré. Ale ten elixír sa naučte dať si ráno, keď hneď nepôjdete autom. Kvôli 

koňaku. U nás v Čechách policajti alkohol prísne posudzujú, vraj dávajú trestné 

body. Ale čo je to pre taký zdravý organizmus, ako máte vy, slzička koňaku!“ 

 

Dojedli. Sestra utrela stôl.  

„Páterko, môţeme počítať s obedom pre vašu návštevu?“ 

Páter sa zasmial. 

„Viete, bratia, to sestrička povedala, aby reč nestála. Viem, i ona vie, ţe 

na obed zostanete, a keď by nám nestačila moja porcia, tak poprosím sestričku 

a rozdelili by ste si i jej.“  

Sestra počula poznámku a zasmiala sa. 

„Vidíte, dôstojní páni, prečo mám päťdesiat kilogramov. Páter máva 

občas návštevy,“ zasmiala sa. 

 

Antona páter prekvapil novou poznámkou: 

„Toniku, tak čo ťa zaujíma? Iste si sem nešiel len kvôli tomu, aby si mňa, 

starého človeka, videl. Je pravdou, ţe sme sa nevideli od Albertovho pohrebu, 

a to bolo pred skoro šestnástimi rokmi.“ 

„Páter, skláňam sa pred vašou pamäťou a pred vašou pozornosťou,“ 

poznamenal Anton. 

„Ach, kde je moja pamäť! Je pravdou, ţe ma asi Pán Jeţiš vypočul... 

pretoţe roky som sa modlil, aby som odchádzal z tohto sveta pri zdravom 

rozume.“ 

Poznámka kňazov prekvapila. Obidvaja si uvedomili, ţe taká smrť je 

poţehnaním pre zomierajúceho. Človek sa môţe dôstojne pripraviť na stretnutie 

s Jeţišom – Sudcom. 

 

Slova sa ujal Anton. Na výzvu pátra povedal: 
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„Páter, prišiel som vás poprosiť, aby ste mi porozprávali, čo viete 

o Albertovi. Iste viete a viem to dnes i ja, ţe Albert nebol mojím biologickým 

otcom...“ 

„Viem to...“ zamyslel sa. Pozrel na kňaza Antona. „Telesne sa nepodobáš 

na neho. Myslím však, ţe si sa od neho mnoho podučil. Bol ti dobrým pestúnom 

a ochrancom.“ Pozrel sa znova a aţ teraz si dal okuliare. Kňazov to prekvapilo.  

„Viackrát som Albertovi zdôrazňoval, keď sa rozhodoval presťahovať ku 

vám, aby ti bol dobrým a svätým pestúnom na obraz svätého Jozefa. Na začiatku 

ti poviem, ţe svoju úlohu voči tebe i Lucii, tak sa, myslím, volala tvoja mama, 

zvládol Albert na výbornú.“ 

 

Antonovi vypadli slzy. Páter ich videl. 

„Anton, za tie slzy sa nemusíš hanbiť. Viem, ţe sú to slzy vďaky tak za 

Alberta ako i za tvoju matku. Prepáč mi, ţe som ti od začiatku začal tykať. My 

dvaja sme boli predsa priatelia. Vieš, ţe sme spolu aj u vás umývali riady po 

večeri? Ty si utieral a išlo ti to výborne...“ 

Anton si na túto udalosť či udalosti spomenul aţ teraz po rokoch. Páter 

mu to musel pripomenúť. 

„Anton, a vieš, ţe sme si vtedy potykali. Tak ako si si tykal s Albertom od 

začiatku, čo ste sa stretli. Pripomínam ti to preto, lebo som si všimol, ţe mi 

vykáš. Tým chceš naznačiť, ţe som moc starý, ţe čo bolo, uţ neplatí medzi 

nami...? Veď sme obaja i pán dekan kňazmi. Kňazi sú bratia. A bratia si tykajú.“ 

Odmlčal sa. To vyuţil Anton, aby poznamenal. 

„Ďakujem, páter, za vašu, pardon, prepáč, za tvoju veľkorysosť.“  

Všetci traja sa tomu usmiali. Atmosféra v miestnosti bola radostná, ale 

ešte viac sa stala príjemnou, bratskou... 

 

„Idem spomínať,“ povedal polohlasne páter. „Keď spomínam, zisťujem, 

ţe uţ mnoho pamätám, a teda som uţ starý! Áno, telesne stárnem. Ako kňaz si 

uvedomujem uţ roky, ţe môj Majster Jeţiš je stále vo večnosti ten istý, včera 

i dnes a na veky. Keď som s Jeţišom spojený a snaţím sa počas dňa byť s ním 

často, cítim sa telesne slabší, rozumovo v menšej kondícii, ale viac a viac sa 

teším, ţe sa blíţim k svojmu večne ţivému Jeţišovi.“ Na chvíľu páter privrel 

oči. Anton, ale i jeho priateľ kňaz sa naňho zadívali. Prešedivelý pán, ale obaja 

cítia, ţe z tohto kňaza vychádza pokoj a radosť. Otvoril oči. 

 

„Bratia, Toník, s tvojím otcom, vlastne len pestúnom, som sa prvýkrát 

stretol na baraku B v Jachymove, kde si odpykávali politickí svoje tresty. Na 

izbe bolo mnoho postelí. Tridsať šesť. Pri pohľade na izbu – cimru, tak sme ju 

prezývali, ma zatriaslo. Albert si to všimol... Väčšina izby ma prijala podaním 

ruky, úsmevom a i milým slovom. Väčšina... Neskôr som ich všetkých spoznal... 

Kto sa tak pekne zachoval, boli katolícki kňazi a veriaci laici. Boli medzi nami 
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aj politickí v pravom zmysle slova.“ Albert Antonovi občas porozprával čo-to 

o situácii, ktorú preţil. 

 

„Albert sa mi ticho prihovoril. Nepoznali sme sa ešte...  

,Na izbe sú tri postele voľné. Jedna je nado mnou. Ak chceš, môţeš si ju 

osvojiť, a ak sa bojíš výšky, ja pôjdem na bidlo a ty môţeš zaujať posteľ podo 

mnou.‘  

Albert bol o niečo mladší ako ja. Mal uţ na hlave pár šedín, ja som mal 

gaštanové vlasy. Tak nejako sme sa dali dokopy. Predstavil som sa mu, povedal, 

čo som zač, a on urobil to isté ešte predo mnou. Dostal som sa dokonca s ním aj 

do partie. Do kotla, kde sme vedľa seba niekoľko dní posúvali nakopanú rudu 

nohami. Drina a nebezpečie ţivota. Albert ma zasväcoval do práce - ako si 

opatrne počínať, aby som snáď neprišiel k úrazu. Bol jemný, ľudský... Uţ v prvý 

deň som si všimol, ţe keď zostal ticho, bolo tam prítmie, modlil sa, i keď nemal 

v ruke ruţenec. Bol preniknutý kňazským duchom aj na mieste, kde sme si 

nikdy nepredstavovali účasť na svojej kňazskej činnosti.“ Odmlčal sa. 

 

„V prvom týţdni práce pri triedení rudy som sa dostal do krízy... Bola 

spôsobená viacerými faktormi... Vtedy som spoznal charakter brata Alberta.  

          ,Nenáhli sa,’ povedal mi, ,rob sa, ţe robíš, a ja ti pomôţem, čo-to spravím 

za teba.‘  

V našej blízkosti bolo i takých, čo dávali na nás pozor, čo a ako robíme, či 

spolu nerozprávame a podobne.  

,Ticho sa modli...‘ šepkal ďalej, ,alebo si opakuj, čo si kedy kázal... Ticho 

si pospevuj, keď vládzeš. Alebo sa rozprávaj bez pohnutia perí s niekým... s 

Jeţišom...‘  

Pozrel som sa vtedy na neho. Celkom som nepochopil... O pár hodín som 

to začal praktizovať. Albertova vzpruha, poučenie zabrali a robil som tak roky v 

tme bane.“  

Pátrovi sa v očiach objavila slzička. Obaja kňazi si ju všimli, ale páter im 

nevenoval pozornosť pohľadom. Kňazi mali pocit, ţe páter je niekde ďaleko, 

ďaleko... Aj sa domnievali, ţe je späť tam na porube v bani. Mlčali. Nič sa 

nespýtali. 

 

„Bol to začiatok mojej ţivotnej kríţovej cesty... Veľakrát som ďakoval 

Bohu, ţe mi do cesty poslal Alberta, hoci som bol starší.“  

V izbe pátra na dlhú dobu, päť či viac minút, nastalo ticho. Nezaspal. 

Kňazi počuli, ako dýcha. V očiach mal uţ viac sĺz ako pred chvíľou. Mlčali. 

Pozreli sa na seba a pohľadom sa dohodli, ţe situáciu nechajú na pátrovi, ako ju 

sám vyrieši... 

 

Po chvíli otvoril oči. Utrel si ich vreckovkou. Pozrel po návšteve. 
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„Prepáčte, áno, som uţ starší a znova a znova, keď sa vraciam späť do 

tých udalostí, zovrie mi hrdlo. Na nikoho sa nehnevám. Ţiadnemu človeku, ani 

najhorším dozorcom som nikdy neprial nič zlé... A prečo? Boli to bratia kňazi z 

lágru, a bol to najmä Albert... kde som poznal a stretol osobnosti pravého 

kňazského ţivota. Bolo to ťaţké, aj dnes cítim na svojom tele útrapy väzenia, ale 

nad tým všetkým je niečo viac... Z nás kňazov tam nereptal nikto na Boha. A ja 

som najmä v začiatkoch pobytu v bani dostal priamo od Boha... viem to, som 

o tom i dnes presvedčený, Boh mi poslal do cesty kňaza Alberta.“ 

 

Teraz pre zmenu začali Antonovi a priateľovi slziť oči. Všetci traja vedia, 

ţe aj kňaz je človek z mäsa a krvi. Kňaz vie tieţ plakať. Najmä keď sú to slzy za 

Boţie veci. 

 

„Tam sa začalo naše priateľstvo. Tebe sa po čase stal priateľom 

a pestúnom a veríme obaja, ţe za preţitý ţivot s Jeţišom a pre Jeţiša budeme 

v Boţom kráľovstve pokračovať, aj keď to bude uţ o iných hodnotách večného 

ţivota.“ Páter pozeral raz na jedného a zas na druhého z prítomných kňazov.  

 

„O pobyte nielen vo väzení v Jachymove, ale aj inde, na Pankráci, kde 

sme sa načas stretli vo vyšetrovačke, ale i na Bochoch, Valdiciach, kde som ho 

ja zas vítal a vovádzal do kolektívu väzňov... A potom som dostal amnestiu a on 

nie, ja som dostal faru a jemu ju ani vikár nemohol vydobyť u komunistov... 

Boli sme obaja po čase na slobode, ale viac jeho ako mňa sledovali. Občas sme 

sa stretli a raz na dlhší rozhovor... Nebol som mu spovedník, ale vedeli sme sa 

o veciach rozprávať, poradiť si, podrţať sa... Prišiel raz večer za mnou. 

Predebatovali sme celú noc. Bolo to vtedy, keď odišiel od rehoľných sestier 

a keď sa stretol s tvojou matkou. Nasťahovať či nenasťahovať sa k vám do bytu, 

či zmeniť adresu, byt...“ 

 

Anton spozornel. Uvedomil si, ţe môţe prísť k novým informáciám. 

 

Páter pokračoval.  

„Albert sa vţdy snaţil konať podľa učenia Cirkvi. Bol vţdy verným 

kňazom. Práve preto aj trpel. Viem, ţe mu viackrát nedali štátny súhlas na 

pastoráciu, pretoţe nechcel spolupracovať so Štátnou bezpečnosťou. V ţivote 

kaţdého z nás je nejaké zaváhanie. Ani Albert si nikdy nemyslel, ţe je dokonalý, 

neomylný...  Je pravdou, ţe som nesúhlasil, aby sa odsťahoval k Lucii a tebe, 

Toník. Dlho a viackrát sme si vymieňali názory, postoje. Bola to ťaţká doba. 

Bol však v tom čase zrelý muţ.“ Pozrel sa na Tonika. 

 

„Rozprávali sme sa aj s tvojou matkou. Bola to rovnako vynikajúca 

rehoľnica a potom, keď došlo k tej udalosti, stala sa tvojou výbornou matkou. 

Som presvedčený, ţe by bola zostala výbornou rehoľnicou do konca ţivota. 
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A Albert by bol v priamej pastorácii urobil mnoho. Boh však mal svoj plán...“ 

Znova sa páter zadíval na Tonika. 

 

„Toník, nemáš vo svojom vnútri občas otázky, ako napríklad – prečo sa to 

všetko udialo, čo od teba očakávajú po smrti matka a Albert, aké plány má 

s tebou Majster Jeţiš? Tvoj prípad je zriedkavý, nie kaţdodenný... Uţ to, ţe si sa 

stal kňazom, má Boh niečo s tebou v pláne.“ Odmlčal sa. Zamyslel. 

„Som starý a na niečo, čo som preţil, sa uţ nepamätám.“ 

 

Pokračoval. 

„Obaja, Albert i tvoja matka, sa zaviazali predo mnou sľubom, ţe budú 

ţiť ako brat a sestra. Dodrţali slovo. Zaviazali sa, ţe nebudú pouţívať spoločnú 

miestnosť na spanie. Stalo sa. Zobrali na seba, ţe denne budú viesť ţivot 

s Eucharistickým Kristom. Viem a vieš to aj ty, ţe tak tomu bolo. Boli pred 

svetom muţ a ţena. V skutočnosti boli len brat a sestra. Ţili v neznámom 

prostredí, aby neboli nikomu na pohoršenie. Mnohí sa to dozvedeli aţ na 

pohrebe odo mňa, ţe Albert bol katolícky kňaz. A reakcia? Vieš sám! Všetci 

priam očakávali, ţe Albert viedol hlboký duchovný ţivot. A tvoja matka? Nikto 

nevedel, a to som si doteraz uchoval v srdci a mojou zásluhou sa nikto 

nedozvedel, ţe bola rehoľnou sestrou... Bol som jej spovedníkom dlhé roky. 

Albertovi som bol duchovným poradcom a občas i spovedníkom. Lucka a Albert 

ţili ako Jozef a Mária v Nazarete. A ty v ich ţivote si bol stelesnený Jeţiš. 

Takýto stav si zvolili preto, aby si ty mal čo najlepšiu rodinnú výchovu. Lucka si 

zvolila Alberta, aby sa v povinnostiach okolo rodiny mohla oň oprieť, a Albert 

potreboval v tom čase pomoc, bol uţ chorý, vieš to sám, nevedel variť, i keď sa 

vedel o seba postarať. Zastával slušné postavenie po nasťahovaní k vám domov. 

Postupne sa vypracoval. Vieš, ţe diaľkovo skončil chemickú univerzitu? Vieš, 

ţe ho i ako staršieho verbovali do strany? Vţdy sa zasmial. Jeho roky boli mu 

pomocou. Ľudia z jeho pracoviska, nadriadení i podriadení, muţi i ţeny, si ho 

váţili, rešpektovali. Mal prirodzenú autoritu. Bol aj vo svojom úrade 

odborníkom. Jeho čestný prístup k okoliu vyvolal viackrát, viem to i ja 

z rozprávania cudzích ľudí, úsmev. Ţeny ho často prirovnávali k svojim 

manţelom. Pýtali sa medzi sebou, prečo ony nemajú takých manţelov. Vedeli, 

ţe je ţenatý s tvojou matkou. Máš po ňom priezvisko, aj tvoja matka s tým 

súhlasila.“ 

 

Zamyslel sa.  

„O veci som rozprával aj s ordinárom. Albert pod neho nikdy nepatril. 

Nebol po base nikde vedený ako kňaz. Ordinár sa údajne o veci rozprával aj 

s úradníkom z rímskej kúrie. Neviem o tom nič podrobnejšie... Takých prípadov 

bolo viac. Tvoja matka po násilnom útoku na seba a tvojom narodení mala 

v Ríme veci dané do poriadku. Albert vţdy ţil ako rímskokatolícky kňaz a tvoja 

matka vo svojom srdci nikdy neprestala byť rehoľnou sestrou. Viem, ţe okrem 
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toho prípadu verne zachovávala predpisy, štatúty a rehoľné pravidlá. Bola priam 

vzorom iným sestrám.“ 

 

Páter hovoril jasne a zrozumiteľne, ale pomalšie a jeho slová sa hlboko 

zaryli do srdca Antona.  

 

„Som presvedčený, ţe kto Boha neopustí, Boh mu vţdy dá dostatok 

milosti na zvládnutie ţivotných situácií. Nikdy som nepočul, ţeby Lucka 

a Albert si zúfali, alebo reptali proti Bohu či niektorému človeku, alebo pri 

ţivotných situáciách.“ Stíchol a stále ako pri rozhovore i teraz mal páter 

zatvorené oči. 

 

„Toník, keď tvoja matka bola znásilnená a dozvedela sa, ţe si sa počal 

pod jej srdcom, bezvýhradne pokračovala vo vzťahu k Bohu.“ Otvoril oči. 

 

„To, čo chcem teraz povedať, moţno vieš. Ak ti to Boh nejako nezjavil, 

tak vedz, ţe cítim povinnosť vo svojom svedomí ti to povedať dnes. Súhlasíš, 

aby tvoj priateľ kňaz bol pri tom svedok?“ Pozrel sa na oboch kňazov.  

 „Súhlasím,“ bez váhania povedal Anton. 

Priateľ kňaz sa zadíval na Antona. Ten mu znova kývnutím hlavy dal 

jasne najavo, aby zostal v miestnosti. Nič sa teda nezmenilo. Všetci ostali sedieť 

na svojich miestach. 

 

„Dobre,“ povedal páter. Ostal dlhší čas mlčať.  

Aj kňazi mlčali. Nesúrili pátra k rozhovoru. 

 

„Tvoja mama, Lucka, mne a Albertovi pri riešení jej situácie po tej 

udalosti povedala, kto je tvojím skutočným otcom... Albert toho muţa dokonca 

osobne poznal. Boli rovnako starí a dokonca od vás - tam zo Slovenska... 

krajania.“ Páter ostal ticho, akoby si chcel spomenúť na meno. 

 

„Ten muţ sa volal Urban!!!“ priam zvolal kňaz Anton. 

Páter otvoril oči a zadíval sa na Antona. 

„Ty vieš niečo o tom? Kto ti čo povedal? Ja som si na meno muţa 

nemohol spomenúť, točilo sa mi to v hlave okolo svätého Urbana, svätého 

Vavrinca či svätého... Áno, bol to Urban. Nebol svätý, keď sa dopustil tohto 

hriechu a hrozných následkov, ktoré z toho sa odvíjali a odvinú.“ 

 

Anton sa ocitol mimo miestnosti, kde sedel. Tam pod Tatrami vo svojej 

prvej farnosti. Rýchlosťou svetla si uvedomil a pripomenul udalosti, ktoré sa 

začali odohrávať v prvý deň tohto roka a potom následne... 
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„Toník...“ niekoľkokrát Antona oslovil, hoci ticho, ale zrozumiteľne, 

páter. Teraz ho uţ nechal vnímať niečo... Nevedel čo... S otvorenými očami 

starý páter pozeral na kňaza, mladého kaplána Antona. Ten zatvoril oči a dole 

lícami mu stekali slzy. Páter i Antonov priateľ mlčali a nemo pozerali na 

Antonovu tvár. V miestnosti bolo hrobové ticho. Po chvíli ho prerušila 

vstupujúca rehoľná sestra. Ostala stáť ako skamenená. Videla, ţe prišla nevhod. 

 

„Prepáčte, prechádzala som po chodbe okolo a z izby som nepočula ani 

najmenší a najtichší rozhovor. Odpustite mi zvedavosť, automaticky som vošla,“ 

dohovorila a ostala stáť. Pozerala a nechápala. Nemohla. Ani vo sne by sa jej 

neprisnilo, čo sa tu dialo. 

„Prepáčte... idem...“ 

Priateľ pozrel na sestričku a kývnutím ruky jej naznačil, ţe pokojne môţe 

odísť. Previnilo pozrela po miestnosti a ticho zatvárajúc dvere izby odišla. Páter 

tým smerom nepozrel. Bez pohnutia očí pozeral na Antona. 

 

Netrvalo to potom uţ dlhšie, Anton prehovoril. 

„Tušil som to. Aj sme o tom s principálom a otcom biskupom rozprávali.“ 

 

Anton vysvetlil veci obom prítomným kňazom. Rozprával nie podrobne, 

ale neobišiel podstatné veci. Zvlášť sa zastavil pri Urbanovi. Udalosť okolo jeho 

smrti a následné udalosti v jeho byte mu vírili odvtedy často v jeho mysli 

a všetko to sa dotýkalo jeho srdca... Rozprával dlho. Anton pozeral na 

staručkého pátra. Ten s otvorenými očami pozeral zas na Antona, usmieval sa 

a kyvkal hlavou. Zaujalo ho, čo sa dozvedal od Antona. Ten po chvíli stíchol. 

 

„Otče Toniku,“ prvý raz starý páter nazval Antona ináč beţným 

oslovením otče. Sám si to musel uvedomiť, pretoţe sa usmial. Alebo chcel 

neuvedomujúc si prejaviť Antonovi svoju úctu či vďačnosť? 

 

„Toniku, uţ viac ako tri desiatky rokov sa modlím za teba...“ povedal 

jasne páter.  

„Veľká vďaka, páter,“ zareagoval na slová starého pátra novokňaz Anton. 

 

„Tak som si to zobral pred seba,“ pokračoval páter, „keď mi o udalosti 

prvýkrát porozprávala tvoja matka, vtedy  rehoľná sestra Lucka. Dlho som vtedy 

ostal v kaplnke. Nehovorilo sa o tom medzi sestrami. Provinciálna predstavená 

uvalila na udalosť prísne mlčanie. Tak si to priala aj sestra Lucia. Sestry slová 

provinciálnej prísne zachovávali.“  

Starý kňaz vstal po prvý raz a zo starého sekretára z minulého storočia 

podal Antonovi vyblednutú a zoţltnutú fotografiu. Uţ prvý pohľad Antona na ňu 

osoby identifikoval. Páter ako muţ v rokoch v strede medzi Luckou a Albertom. 

Anton ju nikdy predtým nevidel. 
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„Je oddnes tvoja,“ povedal páter a Anton sa na ňu dlho díval. Nič 

nepovedal. Zaiskrili mu oči. Na fotografii boli tri najmilšie osoby.  

 

Uţ v prvej chvíli si Anton predstavil, kde umiestni fotografiu doma, keď 

sa vráti. 

 

Páter si uvedomil, čo asi preţíva Anton, a mal z pohľadu na neho radosť. 

 

          „Ešte si nebol na svete, keď vznikla. Sestrička asistentka spravila ten 

záber.“ 

 

Aţ teraz si Anton v pohľade na fotografiu uvedomil, ţe jeho mama je uţ 

v civilných šatách a má veľké bruško. A uvedomil si aj to, ţe v tom brušku je 

on. Usmial sa a vzápätí vyronil pár sĺz.  

 

„Ďakujem, páter,“ povedal, keď si utrel slzy. „Mám vás všetkých troch 

rád a fotografiu si dám na pracovný stôl, aby som mal moţnosť si pripomínať, 

ţe vám chcem splácať všetko, čo ste pre mňa urobili.“ 

 

„Ďakujem aj ja...,“ povedal starec, kňaz, a dívajúc sa na mladého kňaza 

poznamenal, „viem, ţe všetci traja ti budeme vďační za modlitby vo večnosti, ţe 

ty sa iste budeš za naše duše modliť...“ 

 

Ozvalo sa zaklopanie na dvere miestnosti. Nik nevstupoval.   

„Slobodno,“ po chvíli pokojne povedal páter. Pozrel sa na vstupujúcu 

sestru a zasmial sa. Sestra vţdy pred vstupom do miestnosti zaklope, ale sú 

dohodnutí, ţe môţe i bez súhlasu hneď vstúpiť. 

„Čakala som na váš súhlas, páterko. Nechcela som dopadnúť ako 

naposledy. Prepáčte, ţe som vtedy...“ nedokončila svoje vysvetlenie či 

ospravedlnenie.  

„Nič takého sa nestalo, aby ste stále prosili o prepáčenie,“ usmial sa páter. 

„A konajte tak ako doteraz. Vašej ochote pomáhať mi nechcem a ani nič nesmie  

klásť ţiadnu prekáţku.“ Pozrel na sestru. „Tak a čo teraz?“ spýtal sa. 

„Je čas na obed,“ odpovedala úsečne. 

„Uţ?“ 

„Áno!“ A v tom okamihu všetci traja pozreli na svoje hodinky. 

„Skutočne, bratia kňazi, je uţ dávno po čase, kedy zvyknem obedovať.“ 

Pozrel k sestre. „To je odtučňovacia kúra, keď si niečím zaujatý a zabudneš jesť. 

A zaujímavé, ţe sa neozval môj ţalúdok, i keď je zvyknutý na pravidelnosť 

kalórií. Asi tieţ podľahol rozumu...“ Všetci sa zasmiali. 

 

Pri stolovaní boli len oni traja. Ostatní sa uţ naobedovali a aj odišli.  
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„Môţeme pokojne pokračovať v rozprávaní,“ povedal páter. „Sestrička, 

vy si robte svoju robotu...“  

Robila. Obslúţila ich, aj pravidelnú kávu po obede páter vypil, nie takú 

ako ráno, obyčajnú, a spratala zo stola. Pozdravila, odišla a traja kňazi 

rozprávali. 

 

Páter spomínal a spomínal, pamäť mal výbornú. Tešil sa z návštevy 

Antona. Anton si spomenul, ako sa raz pátrovi a Albertovi na túre v lese skoro 

stratil. Nevedel, ako iní turisti pátra a Alberta nazvali nezodpovednými dedkami, 

keď na neho, Antona, nedali pozor. Bolo to vtedy, keď Albert končil univerzitu 

a dostal sa do takej malej kňazskej krízy. Hlasnejšie sa v prírode dohadovali a na 

Antona zabudli, aţ jedna turistka celá spotená ich dobehla aj s plačúcim 

Antonom. Chlapca si totiţ všimla s nimi v reštaurácii a teraz ich uţ videla asi 

kilometer inde. Zabudli na neho. Mali šťastie. Anton to vtedy mame nepovedal. 

Sľúbili mu niečo... A zas iní turisti ich vtedy chválili, ale i upozorňovali... 

Prečo? Najprv ho obaja chytili kaţdý za jednu ruku a tak šli, aţ počuli hlasy, aby 

chlapca pustili, nech si pošantí. 

„Keby tí boli vedeli, ţe nie sme otcovia a ani dedkovia, ale ţe sme len 

farári...“ zasmial sa starý páter. 

Anton sa teraz smial aj s priateľom. 

 

Páter vo svojej izbe vytiahol dva albumy fotografií. Pokračovali 

spomienky. 

 

„A na túto sa pamätám. Mala ju aj matka v albume. Spomínala, ţe sme 

boli v Prahe na výstavisku. Bolo tam veľa ľudí. Albert sa vrátil k matke a mňa 

nikde. Zabudla, ţe si bol s nami aj ty. Uţ-uţ chcela zakričať, kde má Albert 

chlapca, keď uvidela nás dvoch, ako si s radosťou líţeme zmrzlinu.“  

„Aj ja si rád zaspomínam pri fotografiách...“ poznamenal páter. 

 

„Páter, mňa by ešte zaujímalo čo-to zo ţivota Alberta a mojej matky, 

z čias, keď som sa narodil,“ poprosil Anton. 

„A ja by som zas rád vedel čo-to z konca ţivota tvojej matky,“ povedal 

páter. 

 

„Výborne, a ja budem pozorne počúvať,“ prehovoril Antonov priateľ. 

 

Slova sa ujal Anton. 

„Mama...? Vŕta mi často hlavou rozlúčka s matkou. Viem, ţe bola 

chorľavá. Nemyslel som, ţe je to aţ také váţne. Ţili sme uţ na Slovensku. 

Okolie nás prijalo ako známych. Mama bola výborná kuchárka. Vedela čo-to 

ponúknuť aj susedom. Dokázala sa prihovoriť, čo-to k zdraviu ľudí vedela 

poradiť... bola spoločenská a hlboko veriaca. Aj na novom mieste chodila denne 
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na svätú omšu. Malé mestečko sme si s mamou zamilovali a ľudia mali radi nás. 

Rada spomínala na Alberta. Viackrát som ju počul povedať, keď si povzdychla, 

čo by na to a ako by to Albert.  

Bolo to v čase, keď som ešte nevedel, čo a ako v mojom ţivote. 

Zmaturoval som. Rozprávali sme sa otvorene o tom, čo ma bavilo, zaujímalo... 

a ja som si viac a viac uvedomoval, ţe by som mohol byť kňazom. Keď som to 

aj raz povedal, pozrela na mňa a dlho sa mi dívala do očí. Nič nepovedala. Mal 

som však pocit, ţe by bola s mojím rozhodnutím aj spokojná. Boli to také 

mimoriadne roky. V škole ma zastihla neţná revolúcia, keďţe som do prvého 

ročníka nastúpil neskôr - zle mi vychádzali roky. Dohodli sme sa, ţe pôjdem 

najprv na základnú vojenskú sluţbu. Vtedy sa beţne rukovalo, kto nešiel na 

vysokú školu alebo nebol od vojenčiny oslobodený. Pôvodne som sa chcel 

z vojny uliať kvôli mame. Nesúhlasila. Dozrieš v muţa. Na vojnu som sa dostal 

rýchlo. Armáda mala ťaţkosti. Chlapcom sa nechcelo ísť. Nebanujem. Tam som 

sa zoznámil a dostal na izbu...“ pozrel sa na priateľa kňaza. „Tam vo mne 

i u neho dozrelo kňazské povolanie.“  

Priateľ pokývol na súhlas hlavou. 

„On bol viac mlčanlivý a ja viac zhovorčivý typ človeka. Chodili sme 

spolu na vychádzky. Zrazu v armáde sa na vychádzku dalo ísť i v civile. 

Debatovali sme spolu, a keď sme v čomsi zastali a niečomu nerozumeli, 

modlievali sme sa ruţenec. Boli to mesiace zrenia u obidvoch z nás.“ 

„Tak je...“ Aj teraz je priateľ celý čas viac ticho a Anton viac hovorí. 

Kňazi môţu byť rôznej povahy. 

Ale priateľ tentoraz pokračoval. 

„Jedného dňa si dostal telegram z domu od susedky, ţe s mamou je to 

váţne. Videli sme sa vtedy na ţelezničnej stanici naposledy. Viac rokov sme sa 

nevideli. Písali sme si i telefonovali, ale nestretli sme sa. Prečo?“  

„Doma zdravotný stav matky bol skutočne váţny. Politická situácia sa 

rýchlo menila. Parlament menil zákony. Zastihlo ma doma, ţe sa nemusím vrátiť 

na vojenčinu. Vrátil som sa do vojenského útvaru na niekoľko hodín, aby som 

veci, ktoré som vyfasoval, vrátil. Ty si v tom čase bol na neplánovanej 

dovolenke doma. Nestretli sme sa. Zanechal som ti len adresu a číslo telefónu.“ 

Priateľ kývnutím hlavy i teraz potvrdil, ţe bolo tak. 

 

„Doma s mamou som preţil jej posledný týţdeň. Presedel som ho pri jej 

posteli. Občas som si všimol, ako sa mama na mňa díva. A zopár ráz mi poloţila 

otázku. 

,Tonko, ako si sa rozhodol?‘  

A keď som aj chcel čosi povedať, zovrelo mi ústa. Mama zatvorila oči a 

vyšla z nich slza. Iste viem, vtedy som to priam cítil, ţe to neboli slzy matky od 

bolesti. Aj vtedy ďakovala Bohu za Alberta. Neubránil som sa sĺz. Chýbal mi. 

Bol by mi poradil, vţdy ma vedel usmerniť. Mama zaspala. Celú noc spala. 

Drţal som ju za ruku a občas utrel čelo - mala ho mokré - a jemne som jej 
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zvlaţil pery. Nezobudila sa. Nechcel som ju zobudiť. Cítil som, ţe touto sluţbou 

aspoň  sčasti splácam jej lásku voči mne. Mal som z toho pri srdci radosť.“ 

 

Pozeral pátrovi do očí a on prikyvoval hlavou. Rozumeli si. 

„Dobre, dobre, Toniku, dobre si sa zachoval k Lucii. Milovala ťa, ţivot ti 

darovala, ţila pre teba...“ šepkal starý páter. 

 

„Viem, toto všetko som si uvedomoval. Nepoznal som však jej tajomstvo. 

Nevedel som, ţe moja mama bola rehoľná sestra. Prečo mi to nikdy nepovedala? 

Vedel som, ţe Albert bol katolícky kňaz. Povedali mi to, keď som bol ešte 

chlapec. Prečo mi nepovedali, ţe aj mama bola v Cirkvi zasvätená. Prečo? Učila 

ma milovať Boha. Bola ten najlepší človek na svete.“ Prestal hovoriť. Odmlčal 

sa. 

 

„Čo bolo potom...“ ozval sa páter. Túţil počuť o posledných minútach 

ţivota Lucky. 

 

Anton preto pokračoval v spomínaní. 

„Asi pár minút pred polnocou, spomínam si, pootvorila oči. Pozrela na 

strom. Stlačil som jej jemne ruku, aby pocítila, ţe som pri nej. Nepozrela sa na 

mňa. Povedala, viem to, povedala radostným hlasom: 

,Albert, čo tu robíš...? Ty na mňa čakáš? Aký si krásny! Ďakujem ti za 

všetko, čo si pre môjho syna Antona urobil.‘ 

Zatriaslo ma pri tých slovách. Vyslovila moje meno a nevnímala, ţe ju 

drţím za ruku. Na chvíľu sa odmlčala. Aj som si robil výčitky, či som to 

nespôsobil ja svojím stisnutím jej ruky. Nie. Pretoţe po chvíli pokračovala. 

,Albert, neodchádzaj. Prosím...‘ povedala to ticho a pokorne. ,Potrebujem 

ťa. Mám sa postaviť pred...‘ 

Nedopovedala. Uvedomil som si, ţe chcela povedať meno Jeţiša. Po 

chvíli povedala. 

,Albert, odpustí mi Jeţiš? Tebe odpustil...?‘  

Nastalo ticho. Otvorila oči. Pozrela na mňa. Usmiala sa. A vtedy som 

pocítil z jej pohľadu veľkú lásku, akou ma za ţivota zahrňovala. Znova zatvorila 

oči. Blíţila sa dvanásta hodina. Nebál som sa. Naopak. Cítil som veľkú radosť. 

Pri poslednom údere hodín v susednej obývačke som počul... 

 

          ,Áno, milovala som ťa nadovšetko, Jeţiš... Prepáč mi... ale v ňom, 

v mojom dieťati som ťa tieţ veľmi milovala... a prepáč mi i to, ţe som milovala 

aj Alberta. Milovali sme ťa...‘ Prestala hovoriť.“ 

 

Anton ticho pokračoval o tom, čo sa následne najmä u neho odohrávalo. 

„Nevnímala svoj stav a okolie, kde leţalo jej telo. Ani mňa nevnímala. 

Nechápal som, čo hovorila. Mlčal som a nakláňal ucho k jej ústam. Chcel som 
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počuť kaţdú jej prosbu, keby niečo odo mňa potrebovala. Mlčala. Prestala 

dýchať. Myslel som, ţe zomrela. Ale nevydýchla, pomyslel som si. A ruka jej 

neoťaţela v mojej ruke. Zobral som z jej stolíka ruţenec. Neviem prečo, začal 

som sa modliť desiatok: Ktorého si z Ducha Svätého počala. Modlil som sa 

pomerne nahlas. Chcel som, aby ma počula. Uvedomoval som si, ţe sluch 

zostáva ako posledný zmysel ľudského tela pri smrti človeka. Pokojne som sa 

modlil za svoju matku.  

Neplakal som, aj keď som cítil v srdci ťaţobu nad odchodom mojej matky 

z tohto sveta. 

 

          ,Bolo vám odpustené...‘ šepkali ticho ústa matky a ja som slová nechápal, 

nerozumel som, čo vám bolo odpustené...  

 

          ,Albert, vitaj...‘ povedala zrazu. ,Čo mi to nesieš? Šaty? Ach, aké sú 

krásne... Sú moje? Sú krajšie ako tie pri večných sľuboch... Jeţiš, ďakujem za 

všetko. Aj ty si povedal ďakujem, Albert? Ty uţ dávno?  

          Albert, bolo nám odpustené... Jeţiš nám odpustil... Kde ma to vedieš, 

Albert? ...mama, otec, sestričky... vy na mňa čakáte? Ďakujem...‘ Zhlboka 

vzdychla. Nebol to posledný výdych matky. Ešte nezomrela. Po chvíli som 

počul povedať, akoby to niekomu hovorila v rozhovore.  

 

,Môţem to Antonovi povedať?‘ 

Otvorila oči. Pozrela na mňa. Uţ to bol celkom iný pohľad. Nepamätám 

sa, kedy krajšie na mňa moja matka pozrela. A mala ma rada celý ţivot. 

 

,Milovať Boha, aj keď niečomu v ţivote nerozumieme, sa vyplatí.‘ 

Pozerala mi do očí tak ako v minulosti, keď som jej neustále kládol otázku -  

Prečo...? 

 

,Bolo... nám odpustené...‘ zdôraznila. ,Budem prosiť za teba i za Urbana... 

ale i za ostatných.‘ Nechápal som, ale cítil som sa úţasne dobre. 

 

Na meno Urban som vtedy zabudol. Aţ teraz, keď si na tú chvíľu, páter, 

spomínam, som si uvedomil, ţe vtedy, keď zomierala, povedala i meno Urban. 

Áno, Urban. Urban je tieţ uţ zomrelý. Mne Boh doprial milosť ho pripraviť na 

smrť. Vyspovedal som ho a zaopatril...“ Prerušil náhle Anton spomienku na 

zomieranie svojej matky. 

 

Pokračoval, pozerajúc na kríţ. 

„Páter, dnes viem, ţe myslela v hodine smrti aj na Urbana a aj na nás 

dvoch.“ 

„Boţe, ďakujem ti...“ povzdychol si páter. 
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Všetci traja sa cítili v izbe pátra ako v predsieni neba. Priateľ Alberta to 

povedal nahlas. 

„Majú to za sebou. Boh im odpustil, pretoţe veľa milovali. Výzva pre nás 

troch. Milovať Boha nadovšetko, z celej sily, celého rozumu i vôle...“ 

A dvaja ďalší prítomní kňazi na to zareagovali slovom: 

 

„Amen.“ 

 

Anton splnil prosbu pátra a porozprával mu o smrti svojej matky. 

 

„Prosím teraz ja, páter, porozprávajte mi o ţivote Alberta a matky.“ 

 

„Dobre, Toniku.“ Páter sa nadýchol.  

„Mal si uţ občiansky preukaz, keď zomrel Albert. Spomínam to aj preto, 

ţe si sa v ţivote rozbehol. Nové povinnosti v škole i vo farnosti. Albert sa 

z dôchodku netešil. Vieš, ţe dlhší čas bol uţ váţne chorý. Keď si rozprával 

o zomieraní matky, ja som si spomenul na zomieranie Alberta. Porozprávam ti 

o tom.“ 

 

Anton sa pohodlne usadil. 

„Vieš, ţe Albert zomrel u vás doma vo svojej izbe. Mama sa oň starala so 

všetkou pozornosťou. Asi tri dni pred smrťou mi volala, aby som sa prišiel s ním 

rozlúčiť.  

,Často hovorí tvoje meno.‘  

Áno, poznal ma po mene, keď som otvoril dvere izby. Privítal ma. A hneď 

nato povedal:  

,Tri dni som nemal svätú omšu. Môţeš...?‘  

Prikývol som. Lucka pripravila stôl, na ktorom slávieval svätú omšu. 

Upravila mu lôţko, aby mohol pokojne sledovať. Prekvapil nás oboch, mňa 

i Lucku.  

,Chcem koncelebrovať. Môţem?‘ 

Prikývol som. Lucka mu dala na krk štólu. Bielu. Bol koniec septembra, 

Sviatok svätých Michala, Gabriela a Rafaela. Bolo vidieť, ţe sa Albert teší.  

Ty si odišiel deň predtým zo školy na chemickú olympiádu. Albert sa 

v tebe videl i v chémii.  

 

,Choroba pokročila. Nedá sa predpokladať uzdravenie,‘ pošepla pre mňa 

Lucka. 

 

Veľmi trpezlivo znášal svoj posledný ţivotný kríţ – rakovinu,“ vzdychol 

si páter.  

„Viem, pamätám sa, po návrate mama spomenula, ţe ste slávili svätú 

omšu a ja som sa jej nezúčastnil,“ spomienkou prerušil pátra Anton. 
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„Slávili sme ju my traja. Veľmi pomaly. Albert sa na koncelebranta 

správal dôstojne. Za celý čas nezastonal, nezakašľal, čo bolo úţasné, lebo ho 

rany po tele boleli a dráţdil kašeľ znova a znova. Obetoval som svätú omšu za 

neho. Viem, ţe on ju obetoval za teba a Lucku. Aj vtedy viac ako na seba myslel 

na vás. Bola to jeho posledná svätá omša. Nasledujúce dni som mu prinášal len 

Eucharistického Krista. Prijímal vţdy sústredene, náboţne a s hlbokou vierou. 

Myslím, ţe po poslednom vyslúţení Viatika som odišiel do Luckinej izby 

a plakal som. Mali sme sa od Jachymova radi viac ako rodní bratia.“ Pozrel sa 

po oboch kňazoch, čo boli s ním v izbe. Aj oni sa pozreli na seba. 

 

Očami ostal pozerať na Antona. 

„Pri jeho zomieraní si bol aj ty. Neviem, ako si na to pamätáš, lebo moc si 

plakal. Albert zomrel pokojne. Pozeral po nás troch v jeho izbe. Usmial sa na 

nás a pokojne vydýchol. 

 

Známi, spolupracovníci, priatelia i rehoľné sestry, ktoré prišli na pohreb 

vo veľkom počte, konštatovali, ţe Albert bol skromný a jednoduchý človek, ako 

kňaz verný Bohu, zásadový odborník, a najmä všetci sme sa zhodli v tom, ţe ho 

zaiste Boh príjme k sebe do neba. A keď som na začiatku obradov oznámil 

prítomným, ţe Albert bol katolícky kňaz, ktorého sa ujala Lucka uţ ako chorého 

a s ktorým ţila ako sestra s bratom, nik o realite nezapochyboval. Naopak 

konštatovali, ţe Albert bol výnimočný muţ viery a odovzdanosti Bohu.“ 

 

„A čo mama? Ako to ona znášala, nepamätám sa...“ 

„Lucka smrť Alberta znášala s vierou. Odkedy začal ţiť s vami v jednom 

byte, pomáhala mu, ako najlepšie vedela. On jej predtým, keď sa jej to stalo, 

pomáhal, ako najlepšie sa dalo. Vlastne mu opätovala kresťanskou sluţbou.“ 

 

„Viem z toho času toľko, ţe nechodila v čiernom. Denne do roka sme sa 

zaň večer modlili ruţenec. Po mesiaci ma uţ na modlitbu nevolala. 

Rešpektovala moje povinnosti. Keď však prišla daná hodina a ona vošla do 

svojej izby a zatvorila dvere, uţ som sa ozval, či sa môţem pridať. Potešilo ju, 

ţe sme sa modlili vo dvojici. A keď si prišiel ty, mama mala veľkú radosť, ţe 

sme sa zaň modlili ruţenec v obývačke všetci traja,“ zaspomínal si Anton. 

 

„Máš pravdu, Toník. Aj ja som sa zaň modlieval a ešte aj dnes sa modlím, 

hoci som presvedčený, ţe Jeţiš, Majster nás kňazov, ho zobral do svojho 

kráľovstva. V pastorácii po vysviacke bol veľmi krátko. Katolícke noviny 

neuverejnili ani oznam o jeho smrti. Ľudia na Slovensku o tom nevedeli.“ 

 

„Uţ včera večer,“ skočil pátrovi Anton do slov, „som sa rozhodol, ţe 

zajtra navštívim jeho hrob, miesto jeho dočasného odpočinku. Kaţdý rok sme 
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tam s mamou chodievali aspoň v čase Dušičiek. Mama si často na Alberta  

spomínala. Ako som povedal - ešte aj v hodine smrti.“ 

 

Aj keď uţ sa dni stali dlhšími ako noc, zaskočila ich tma v pátrovej izbe. 

Rehoľná sestra z času na čas nakukla, uţ neklopala, čo-to priniesla na stôl 

a kňazov nechala, aby sa rozprávali. 

 

Keď sa lúčili, páter a Toník si padli do náručia a plakali.  

„Toník, veľmi som si prial, aby som ťa ešte raz mohol privítať u mňa. 

Ďakujem ti, ţe si prišiel. Áno, som starý. Pán Boh mi ešte dal dobrú myseľ, ale 

cítim, ţe uţ to nie som ja ako pred rokom. Teším sa, ţe sa čoskoro stretnem 

s Albertom a Luckou vo večnosti. Dnes si spomenul, ţe mama prosí za mňa 

Jeţiša. Ďakujem jej za to.“ 

Rozlúčili sa. Páter vyšiel s nimi aţ na chodbu a znova im podal ruku. 

A kýval z okna, pokiaľ sa auto neskrylo za zákrutou.  

 

„Boţe, ďakujem ti za pátra...“ šepkal polohlasne Anton, čo počul aj jeho  

priateľ kňaz. A nahlas navrhol, aby sa pomodlili ruţenec za všetkých troch. Uţ 

počas modlitby ruţenca si nevdojak obaja kňazi uvedomili, aké je to úţasné 

modliť sa dvaja alebo traja na ten istý úmysel. 

Anton si spomenul na stretnutie so staršou ţenou, ktorá pred časom 

stopovala a on jej zastavil. Keď si prisadla do auta, zbadala, ţe pri šoférovaní má 

v ruke ruţenec.  

„Vy sa, prosím, modlíte a ja som vás vyrušila...“ povedala. 

„Naopak,“ povedal vtedy Anton, „práve som vás chcel poprosiť, či by 

sme sa v ruţenci nemohli spojiť obaja na oslavu Boha Otca, Syna i Ducha 

Svätého. Pravda, ak nebudete namietať. V tom prípade sa pomodlím ruţenec 

sám a neskôr.“ 

„Neviem, či sa mi nebude triasť hlas pri Zdravasoch. Ešte som sa nikdy 

nepredmodlievala. Viete, som evanjelička, ale modlitbu Zdravas poznám. 

Chodievam aj na katolícke pohreby a tam sa modlíme ruţenec. Aj v dome 

nádeje, keď mi zomrel manţel, poprosila som susedku katolíčku, aby sa za neho 

pomodlila ruţenec. Hoci bol tieţ evanjelik, modlil sa ruţenec, lebo jeho matka 

pochádzala z katolíckej rodiny.“ 

„Dobre,“ povzdychol si vtedy Anton. „Ja sa budem predmodlievať za 

vašu rodinu, ţivých i zomrelých, a vás chcem poprosiť, vy sa modlite za mňa. 

Dobre?“ Zasmiali sa obaja. 

 

          Šťastlivo vtedy i teraz prišli do cieľa cesty.  

          Práve zastali na farskom dvore, keď sa mu ozval mobil vo vrecku košele. 

Pozrel na displej. Volané  číslo nepoznal. 

          „Prosím...“ chcel sa predstaviť. Nestačil. Druhý, volajúci, sa predstavil 

a Anton hneď po prvom slove vedel, ţe je to jeho biskup. 
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***** 

 

Nezdrţal sa u priateľa na fare do konca týţdňa, ako plánoval. Koniec 

koncov, obaja počuli prosbu Antonovho ordinára.  

 

          Nedozvedel sa od svojho biskupa všetko, čo by chcel. Len ho prosil,  aby 

sa v najbliţšom čase zastavil na biskupskom úrade. Anton mu bez váhania 

povedal, ţe môţe na druhý deň odpoludnia, načo biskup mu odvetil, ţe aj deň 

i viac to môţe počkať. Potom však pokračoval, ţe keď môţe, zajtra odpoludnia 

ho teda očakáva. Pozdravili sa. Mobily sa odmlčali.  

„Mobil je dobrý sluha, ale jeho pán musí byť opatrný...“ povzdychol si 

priateľ kňaz, ktorý sa tešil Antonovej návšteve. 

„Vieš, môj biskup...“ Anton sa odmlčal. „Má toho veľa a je mi teraz, keď 

som sa stal kňazom, skutočne ako otec,“ povedal, akoby chcel niečo vysvetliť. 

„Aj môj arci je mi sympatický,“ povedal Antonov priateľ. 

 

Uţ večer sa začal baliť. Baliť? Veď nebol ani vybalený. Dohodli sa, ţe 

ráno po svätej omši a raňajkách pôjde späť. Cestou sa ešte kde-tu zastaví.  

„Uţ dávno som sa rozhodol, ţe ponavštevujem niektoré miesta, čo mi 

prirástli k srdcu. Neviem, kedy bude ešte čas... a teraz mám aspoň pár hodín!“  

vzdychol si Anton.  

„Mám, aj keď som ešte mladý kňaz, skúsenosť, ţe keď s pomocou Boţou 

vyriešim niečo, uţ sa mi objaví iná ťaţkosť. Teraz cítim uţ druhý deň čosi 

v duši. Nečakal som, ţe s matkou a Albertom sa veci dajú tak rýchlo do pohybu 

a vďaka Bohu priaznivo. Ešte neviem, čo mi chystá Pán...“ zadíval sa pred seba. 

„Ešte dobre, ţe všetko prijímaš s vierou,“ poznamenal priateľ kňaz. 

„Máš pravdu, čoraz viac viem, ţe koho Pán miluje, toho kríţom 

navštevuje...“ 

„Áno, je to tak, ale u nás v Čechách sa hovorí, ţe komu Pán Boh, tomu aj 

všetci svätí...“ 

„Ďakujem za povzbudenie, je na tom niečo pravdy...“ 

 

Bol to pokojný jarný večer. Sedeli v kuchyni fary ako doma a popíjali čaj. 

Obom kňazom bolo príjemne.  

„Vlastne sedíme ako na vojne. Pokračujeme... Veď sme sa nestačili 

rozlúčiť... rozlúčil nás vtedy tak isto sám Majster Jeţiš.“ Zasmiali sa obaja. 

 

Noc bola pre Antona pokojná. Dlho s priateľom kňazom sedeli 

a rozprávali. Mali o čom. Keď kňaz rozumie kňazovi a keď sú kňazi ešte k tomu 

vojnoví priatelia, stmelení útokmi neveriacich nepriateľov, ktorí boli a dnes uţ 

nie sú.... Rozprávali o svojich prvých kňazských skúsenostiach. Kňazov nieto 
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a najmä v Čechách veľmi chýbajú... A na Slovensku sa zapĺňajú miesta 

v armáde a iných zloţkách, v nemocniciach, školstve... Ani jedného nenapadlo 

vysloviť isté miesto, ktoré bude pre jedného z nich prekvapením.  

„Sme dva štáty. Ţili sme skutočne ako bratia, viackrát sme sa v histórii 

rozišli aspoň načas, ale vţdy znova a znova si vieme porozumieť...“ povedal 

priateľ. 

„Máš pravdu. Ako národy sme nikdy nezodvihli proti sebe zbrane. Ak, tak 

to nás nahuckali z iných národov. Ale nepochodili...“ Zasmiali sa. 

„A dnes? Sme len rozdielne národy. Viera v Boha a postoj k Bohu a k 

tomu, čo nás Boh sám učí veriť a ţiť.“  

Druhý kývol hlavou.  

„A na toto nesmieme v budúcnosti zabudnúť. Sme Slovania...“ 

Zamysleli sa. 

„U vás na Slovensku je to s vierou ešte vcelku priaznivé. U nás 

v Čechách? Niekedy mám skutočne pocit, ţe Cirkev je porovnávaná alebo 

dávaná na jednu rovinu s organizáciou záhradkárov, aj keď nemám nič proti 

nim. Ale komu česť, tomu česť.“ 

Nastalo ticho. Po čase sa rozišli spať. 

          Anton nemohol dlhšie zaspať. V hlave mu vŕtal telefonát od biskupa... 

Nakoniec predsa hlboko zaspal.  

 

Cesta bola náročná. Celkom, okrem nutnej prestávky a zastavenia na 

obed, zastal asi päťkrát, aby si pozrel časť prebúdzajúcej sa prírody. Bola 

nádherná. Morava, cez ktorú prechádzal, a Slovensko sú skutočne raj na zemi 

a opravdivá domovina. Cesta v kaplnke, tak volal svoje auto, ubiehala pokojne. 

Pred štvrtou popoludní zastal pred biskupským úradom. Úplne zabudol, ţe 

biskup by mal mať aj čas čosi si oddýchnuť. Keď zazvonil pri bráne, ozvalo sa 

zabzučanie... Zvuk prezrádzal, ţe biskupský úrad sa modernizuje.  

„Vitaj,“ sekretár mu podal ruku. „Si očakávaný...“  

„Niečo mimoriadne?“ spýtal sa Anton vstupujúc cez bránu. 

Sekretár nepovedal ani slovo, len pokrčil ramenami. Ozaj, kto, kedy 

a prečo krčí ramená... Pomyslel a pokračoval chodbou. 

 

Zaklopal. Aj keď bol napätý a zvedavý, čo ho čaká, napadla ho myšlienka, 

prečo a odkedy sa pri vstupe, najmä úradnom, zvyklo klepať. Vyrušilo ho známe 

a predsa mnohovravné: 

„Slobodno.“ 

Bol to hlas biskupského vikára. Bol o desať rokov starší od neho. Málo sa 

poznali. Pozreli na seba. 

„Otec biskup vás očakáva vo svojej pracovni.“ Pritom vstal a šiel ku 

dverám ako prvý. Aj vikár teraz zaklopal. Anton sa usmial.  

„Slušnosť klopať, keď vstupujeme do priestoru?“ povedal si. 
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„Vitaj,“ ozvalo sa slovo na privítanie.  

Nestačil pozdraviť, ako je zvyknutý, tým viac, keď prichádza 

k nadriadenému, a predsa povedal: 

„Laudeter Jezus Christus.“ 

 

Biskup sa usmial a rukou mu ukázal, kde si má sadnúť. Bola to lavica pre 

dvoch. Sekretár chcel odísť, ale biskup ho zastavil. 

„Sadnite si. Budem potrebovať vašu sluţbu.“ 

„Prosím,“ povedal slovo a sadol si obďaleč. Nie na miesto vedľa Antona. 

„Vyrušil som ťa na cestách. Dozvedel som sa to aţ dnes od principála, od 

ktorého som niečo potreboval,“ povedal otec diecézy a vstal od stola. 

 

„Bol som na cestách a čo-to som si chcel ujasniť, a tak splniť aj vašu 

ţiadosť...“ povedal Anton. Biskup sa zastavil a zadíval sa na Antona.  

„Bol som v mojom dlhoročnom meste,“ pokračoval Anton, „tam, kde som 

vyrástol. Stretol som zaujímavých ľudí a vypočul si veci, ktoré som tušil,“ 

povedal Anton. Biskup si prisadol a započúval sa do slov mladého kňaza. 

 

„Nemýlil som sa v ničom zo ţivota mojej matky a kňaza Alberta - akoby 

môjho otca. Otec biskup, viac a viac sa presviedčam, ţe títo dvaja, s ktorými 

som roky ţil, milovali svoje povolania, ţili bohabojne, verne tomu a tak, ako pri 

sľuboch sľúbili. Tak si ich ja pamätám, ale i ľudia vydávajú o nich to isté 

svedectvo. Len jedno mi zostáva i naďalej tajomstvom, prečo to Pán Jeţiš na 

nich dopustil.“ 

Hovoril to ako jedným dychom. Biskup a vikár pozorne počúvali, ale 

najmä biskupovi nič neuniklo z toho, čo Anton hovoril.  

 

A pretoţe otec biskup bez slova pozeral na odmlčaného Antona, ten 

pokračoval. 

 

„Počas týchto dní som si chcel odpočinúť u priateľa kňaza, 

spolubojovníka zo základnej vojenskej sluţby.“ Usmial sa. „A namiesto 

oddychu, hoci som to chcel a priateľ sa o to snaţil, veci reţíroval, myslím, sám 

Duch Svätý...“ 

 

Porozprával všetky podstatné veci a udalosti, ktoré nielen osobne zaţil, 

ale ktoré zaţili i mnohí iní, do udalostí zainteresovaní - jeho matka a kňaz 

Albert, rehoľné sestričky i rodinný priateľ - kňaz. 

 

Biskup mlčal. Počúval. Občas vstal a prešiel miestnosťou. Mal chorú 

nohu. Vţdy sa vracal na miesto vedľa Antona.  
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Ten vyrozprával aj podstatné a dôleţité veci okolo muţa menom Urban, 

o ktorom tu uţ pred časom hovoril.  

„Áno, Urban bol môj biologický otec. Viem uţ dnes i to, ţe po tej udalosti 

sa zmenil celý jeho ďalší ţivot.“ Zastavil sa v reči. Nadýchol sa. „Aj ţivot 

Urbana vidím v iných súvislostiach. Aj on potom ţil podstatne ináč. Zmenil 

sa...“  

 

Anton rozprával o ľuďoch, súvislostiach, udalostiach i veciach.  

„Sme dielo Boţie, keď súhlasíme s Boţou vôľou...“ zakončil a odmlčal 

sa.  

Rehoľná sestra prišla pozvať všetkých na večeru. Medzitým sa zotmelo. 

Vstali a bez slova nasledovali sestričku do malej jedálne vedľa kuchyne. Pri 

stole boli aj iní ľudia. 

Otec biskup sa tam ujal slova, aj keď Anton s vikárom si všimli, ţe občas 

o niečom veľmi premýšľa. Navečerali sa.  

„Máme ešte povinnosti,“ povedal otec diecézy prítomným. „Vy si 

poseďte. Máte dnes uţ po práci, iste si zaslúţite viac odpočinku...“  

Boli tam nielen zamestnanci z biskupského úradu, ktorí sa na večer vrátili 

zo svojich povinností... 

„Vás dvoch prosím, presuňme sa ku mne do pracovne.“ 

Keď vošli, Anton si všimol, ţe v miestnosti bolo svieţo. Sestrička 

medzitým vyvetrala a na stolík poloţila niečo na ovlaţenie úst. 

 

„Anton, vieš,“ zadíval sa biskup na kňaza kaplána, „ţe som bol nedávno 

,ad limina apostolorum‘ v Ríme. Na Štátnom sekretariáte som bol oslovený, či 

nemám mladšieho kňaza, ktorému by nič nebránilo byť celý a celkom k 

dispozícii Cirkvi. Mal by to byť kňaz zdravotne zdatný pre klimatizačné zmeny, 

musí ovládať aspoň tri svetové reči, byť výborný v mravoch, verný Cirkvi 

a musí vedieť mlčať, veci poznávať, správať sa diskrétne a najmä sväto ţiť....“  

Biskup hovoril pomaly, slovo za slovom a stále pozeral do tváre Antona. 

 

„Moja prosba je k tebe. Dôstojný pán kaplán, chceš zobrať na seba toto 

jarmo, bremeno, hoci Písmo hovorí o ňom nádherne, ktoré je však ťaţké 

a vyţaduje si celého človeka?“ 

 

Anton medzičasom dal dole hlavu a zatvoril oči. Nastalo ticho. 

 

„Si podľa mňa na to súci. Si mladý, vzdelaný, zdravý, ovládaš viac 

svetových rečí, si Slovan... uniklo mi to, ale v Ríme na to slovo kládli dôraz... 

a teraz sám hovoríš, ţe uţ nemáš nikoho z rodiny. Brata či sestru si nemal. 

Matka zomrela podľa teba sväto, pretoţe bola svätá ţivotom, celým ţivotom, 

nebol to jej hriech, naopak, Boh ju vystavil tvrdej skúške.... Kňaz Albert, ktorý ti 

roky zastupoval otca a o ktorom si vedel uţ ako chlapec, ţe je kňaz... ţil s tvojou 
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matkou ako brat a sestra. Sám aj iní vydali svedectvo, ţe sa nedopustili uráţky 

Boha.  

 

 

 

O tom hovorí ich bezúhonný, čistý a mravný ţivot. Ľudia si ich váţili, 

ctili, boli obľúbení, spoločenskí, vzdelaní, a znova podotýkam, ţe ţili cnostným 

ţivotom.  

 

Tvoj skutočný otec, muţ Urban, po udalostiach sa zmenil na celý ţivot. 

Nebolo to jednorazové, bol to zásah Boha do jeho ţivota, načo odpovedal 

vedome a dobrovoľne serióznym a váţeným ţivotom, ako o tom svedčia 

svedkovia. 

 

Cirkev je povinná si overiť aj tieto a iné veci pre jej dobro. Cirkev je 

nielen postavená z ľudí pre ľudí, ale Cirkev je dielo Boţie. Zaloţil ju Boh, riadi 

ju uţ stáročia, je s ňou. Cirkev je hierarchická. Potrebuje aj laikov, ale je 

potrebné mať stĺpy z kňazov. Cirkev si veci musí riadiť, spravovať, usmerňovať, 

učiť či vychovávať.“ 

 

Biskupov monológ bol dlhý, ale pravdivý. Anton si ho vypočul sediac 

a o kaţdom slove, hoci veci poznal, uvaţoval...  

 

Biskup zastal. Stál pred sediacim kňazom, kaplánom Antonom.  

 

„Ja, tvoj biskup, sa ťa, syn môj v sluţbe, pýtam, chceš s pomocou Boţou 

nastúpiť na novú cestu svojho osobného i kňazského ţivota?“ 

 

Vtedy sa Anton postavil. Uţ nemohol sedieť pred svojím biskupom, ktorý 

ho oslovuje a vyzýva. 

 

„Otec biskup, chcel by som z lásky k Cirkvi, z úcty k Svätému Otcovi, 

z vďačnosti k vám povedať áno, a predsa, doprajte mi čas na premyslenie veci.“ 

 

„Si slobodný k rozhodnutiu. Môţem ti však povedať, ţe Svätému Otcovi 

sa nehovorí nie!“ 

 

Dívali sa jeden druhému do očí. 

 

„Cítim, brat Anton, ţe sa v tebe nesklamem. Som presvedčený, ţe dnešný 

večer je vrcholcom niečoho, čo sám Boh uţ dávno započal. Som presvedčený, 

ţe obete tvojej matky, jej potupa, ťaţký ţivot... a rovnako i ţivot Alberta, takisto 
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poznačený ťaţkosťami, nesú zvláštnu stopu, ktorá teraz u teba má vyznieť ako 

kladná odpoveď. I napriek tomu dávam ti čas na premyslenie veci.“ 

 

Biskup stíchol. V miestnosti kaţdý zostal na svojom mieste. 

 

„Koľko mi dáte času na premyslenie veci?“ spýtal sa Anton. 

 

„Týţdeň? Bude ti to stačiť?“ protiotázkou reagoval biskup. 

 

Anton kývol hlavou.  

„Áno.“  

 

„V poriadku. Pán vikár, na dnes som skončil. Máte uţ voľno. Do zajtra mi 

ešte pripravte zmluvu z dnešného jednania komisie... My sa ráno uvidíme,“ 

podal mu ruku. Vikár odišiel. 

 

„Pán kaplán,“ biskup ho pevne chytil za ruky, „budem sa za teba modliť. 

Modli sa aj ty za správnu, a myslím, ţe by mohla byť aj kladná, odpoveď. Si 

však slobodný kňaz.“ 

 

Anton odišiel, vlastne otec biskup ho vyprevadil aţ k autu pred 

biskupským úradom. 

 

„Uţ ste doma? Vitajte, pán kaplán. Ako sa vám cestovalo?“ privítal ho 

farár. Zrazu sa zamyslel a poznamenal. „Včera volal otec biskup, ţe mu máte 

zavolať.“ Zadíval sa na svojho kaplána. Neuniklo mu, ţe je nejaký zamyslený, 

unavený. 

„Nie ste chorý?“ spýtal sa. 

„Nie, necítim sa chorý, ale unavený...“ Biskup mu nezakázal o tom 

s niekým hovoriť, ale cítil, ţe veci sú vnútorného rázu. Rozumeli si spolu od 

začiatku, ale teraz sa ospravedlnil, ţe nebude ani večerať, a šiel do kaplánky, 

bytu pre kaplána.  

 

 

***** 

 

 

Týţdeň prešiel ako voda v potoku. Anton nezabudol. Myslel na otca 

biskupa a jeho ponuku. Nemlčal. Denne si pridal hodinu z voľného času na 

adoráciu v kostole a hodinu bdenia v noci. 

 

O týţdeň večer zavolal otcovi biskupovi. Ten povedal: 
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„Príď. Kedy ťa môţem čakať? Odpoludnia o šestnástej ako minule?“ 

navrhol sám biskup. 

„Áno! Excelencia.“ 

 

Anton v tú noc mal zvláštny sen. Videl matku i Alberta a za nimi Urbana. 

Dívali sa na neho. Nehovorili. Keď to uţ trvalo dlhší čas, prerušil ticho.  

„Mám to zobrať?“  

Všetci traja povedali zborovo – áno! 

 

Celú noc sa potom nezobudil. Cítil to v srdci... ţe je jedným z reťazca 

osôb, ktoré si Boh pripravuje a pouţíva na celkom svoje veci. 

 

Odpoludnia sa presne zopakovali veci spred týţdňa. Len s tým rozdielom, 

ţe pri stretnutí s biskupom mal Anton jasnú odpoveď. 

 

 

„S pomocou Boţou chcem prijať to, o čo ste ma poţiadali. Ďakujem vám, 

otec biskup, za dôveru a verím, ţe vás a Cirkev nesklamem.“ 


